



[ স্ত্রী-ভূমিকা বৰ্জিত সামাজিক নাটক ]

# ৰাঘব বোয়াল

[ স্বৰ্ণপদক প্ৰাপ্ত ]

একদিনেৰ বোঁ, বোনাস, হকাৰ, ওয়াগান ব্ৰেকাৰ, হাতিয়াৰ

প্ৰণেতা

অশ্বদূত

সাহিত্যমালা

৫৫, কপানাথ লেন,

কলিকাতা-৫

পৌষ, ১৩৫৩ সাল

মূল্য-২'৫০ পয়সা ।

## কার কি বেশভূষা

শঙ্খচরণ ঘোষ। গোলগাল স্বাস্থ্য। বয়স ৫০। পরিধানে ধূতি, পাঞ্জাবী, চাদর। সবই দামটী। চোখে কালো চশমা, চুল কাঁচা-পাকা। অত্যন্ত বাশভাবী মানুষ।

স্বপন। বয়স কুড়ি। ডিম-ছাম চেহারা। পোষাক আধুনিক। স্বভাব বর্তমান যুবজনোচিত।

কুঞ্জলাল। বয়স তিরিশ। তালপাতার সেপাই। ধূতি পাঞ্জাবী, চাদর, কোচা মাটিতে লুটছে। অত্যন্ত কর্তৃত্বজ্ঞ।

রামদাস আগরওয়াল। বড়বাগারের যে কোন মাড়োয়াড়ী ব্যবসায়ীদের মত। বয়স চল্লিশ।

বিনয়মাধব বসু। শীর্ণ চেহারা, অভাবের ছাপ সর্বত্র। বয়স পঞ্চাশ বাহান্ন। মুখে খোচা খোচা দাড়ি। পোষাকে দৈত্যের ছাপ।

স্বরাজ। বয়স ২০।২২। অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষী। জীবন-যজ্ঞনায় বিক্ষুব্ধ। পরণে আধময়লা ধূতি সার্ট।

বিপ্লব। ছোট ছেলে। হাফ সার্ট, হাফ প্যান্ট পরণে।

শশাঙ্ক রায়। আধুনিক কেতাহরস্ত। মুখে মিষ্টি বুলি, স্বভাব শয়তান স্তলভ। বয়স ৪০।৪৫, ধূতি, পাঞ্জাবী পরণে।

বেণীমাধব। শয়তানের চেলা। ধূতি হাফ সার্ট পরণে। বয়স ৩০।৩২, খোসামুদে।

গুপে। ছেঁড়া নোংরা পোষাক। বয়স ২৫। দারিত্র্যের মূর্তিমাণ অভিলাপ।

অরিন্দম। পুলিশি পোষাক। ব্যক্তিত্বপূর্ণ মানুষ। বয়স ২৭।২৮।

অতীন। যুবকস্মী। বয়স ২৫।২৬।

ক্যাবলা। ভৃত্যের পোষাক। ছদ্মবেশী পুলিশ অফিসার। বয়স ২৫।২৬।

## উৎসর্গ

শ্রীমতী গীতা দেবনাথ

সমীর দেবনাথ

এবং আমার দুই আদরের নাতি

শ্রীমান তাপস দেবনাথ

ও সুব্রত শালা [ সমা ]

অগ্রদূত

## ভূমিকা

রাখব বোয়াল ! লক্ষগ্রাসী ক্ষুধা তার। ন্যায়, নীতি, আদর্শবাদ, মানবিকতা, সব কিছু পেটের মধ্যে ঢুকিয়েও ক্ষুধা তার মেটে না। হাড় খেয়েছে, মাংস খেয়েছে, খাঁচাটা নিয়ে মহানন্দে ডুগ্‌ডুগী বাজাচ্ছে। অথচ মনে তার কোন প্রতিক্রিয়া নেই। কোন ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানকে ছোট করার জন্যে এ নাটক নয়। জীবিত বা মৃত কারো ছায়া যদি এ নাটকে পড়ে থাকে, আমি তার জন্যে আন্তরিক দুঃখিত।

অগ্রদূত

## চরিত্রলিপি

শম্ভুচরণ ঘোষ

স্বপন

কুঞ্জলাল

বামদাস আগরওয়াল

বিনয় বসু

স্বরাজ

বিপ্লব

শশক রায়

বেণী মাধব

গুপে

অরিন্দম

অতীন

ক্যাবলা

প্রভাবশালী নেতা

ঐ পুত্র

অনৈক সুবিধাবাদী

ধনী ব্যবসায়ী

প্রাক্তন দেশকর্মী

ঐ ছোট পুত্র

ঐ কনিষ্ঠ পুত্র

মজুতদার

ঐ বিখ্যাত কর্মচারী

দরিদ্র যুবক

পুলিশ অফিসার

যুব কর্মী

??

# রাস্তার বোঝাল

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

। গল্প চব্বিগেব ডুইং কম । চেয়ার টেবিল সোফা  
কেচ মোটামুটিভাবে সাজানো । টেবিলের  
উপর কয়েকটি ম্যাগাজিন । মদের গলাস  
হান্ডে কথা বলিতেছিলেন গল্পচরণ ও  
বামদাস ।

শম্ভু । একটা কথা সব সময় মনে রাখবেন শেঠজী—সেটা  
হচ্ছে দেশের লক্ষ লক্ষ শোষণিত বঞ্চিত নিপীড়িত মানুষ  
একমুঠো ভাত আর একখানা গুফনো কুটির জন্তে হাহাকার  
করে বেড়াচ্ছে । তাদের কথা একটু ভাববেন । [ মস্তপান ]

রাম । [ মস্তপান ] সো তো জবর ভাবতে হবে । মেহনতি  
জন্তার কথা না ভাবলে পাপ হোবে ।

শম্ভু । তেরোশ পঞ্চাশ সালের দুর্ভিক্ষের কথা আজও  
আমার মানস পটে ভাসছে । যুদ্ধের নামে ব্রিটিশ বেনিয়ারা  
খাদ্যের কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করে তিরিশ লক্ষ মানুষকে না  
খাইয়ে মেরে কেলেকিল । আমি তখন জেলে । আমার মা  
বাবা, ছোট ছোটো ভাই বোন উপোস করে মরেছিল ।

রাম । [ মুখের শব্দ করিল ] চু চু চু । বড়ি দর্দভরি কহানী  
বারুজী ।

শম্ভু । [ মস্তপান ] আজ আমরা স্বাধীন । দেশ শাসনের

ভার আমাদের হাতে। কোটি কোটি মানুষের দায়িত্ব আমাদের কাঁধে। আমরা শপথ নিয়েছি, একটা মানুষকেও না খেয়ে মরতে দেব না। জোতদার, মজুতদার, ভেজালদারদের সমূলে উচ্ছেদ করব। হাসি কোটাব লক্ষ লক্ষ মেহনতি জনতার মুখে।

রাম। লেकिन বাবুজী, বিরুদ্ধবাদীরা বলে, মুখেই আপনাদের গণতন্ত্র সমাজতন্ত্র—

শম্ভু। বলতে দিন শেঠজী, ওদের চিংকারে আমাদের কিছু যায় আসে না। আপনাদের হিন্দিতে একটা প্রবাদ আছে—হাতী যায় বাজার, কুস্তা ভোকে হাজার।

[ মদ্যপান ]

রাম। আপনি কেনো মস্ত্রাসভায় গেলেন না? রাম শ্রাম যত্ন মধু মস্ত্রী হইয়ে গেলো—

শম্ভু। ক্ষমতার স্পৃহা আমার নেই শেঠজী। আমি চাই জনগণের সেবা করতে। লক্ষ লক্ষ দরিদ্র দেশবাসী একমুঠো ভাতের জন্যে, এক টুকরো রুটির জন্যে হাহাকার করছে—মাথা গোঁজবার জন্যে নেই এতটুকু আস্তানা, অথচ আমরা নামী হোটেলে বসে দামী দামী খাবার খাচ্ছি, ডিনার পার্টি দিচ্ছি, বাস করছি প্রাসাদোপম অট্টালিকায়।

[ মদ্যপান ]

রাম। মগর বাবুজী—

শম্ভু। লেট মী ফিনিস শেঠজী। যখন এই সব ক্ষুধার্ত মানুষগুলোর কথা মনে পড়ে, কোর্মা পোলাও গলা দিয়ে নামতে

চায় না। তবুও খেতে হয়। দেশের কাজ করতে হলে শরীর-  
টাকেতো বাঁচিয়ে রাখতে হবে।

[ মস্তপান ]

রাম। হামার লাইসেন্সটা সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করলেন ?

শম্ভু। ও—ইয়েস। বিভাগীয় মন্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে  
গেছে। আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলেছি, ইণ্ডাস্ট্রী—আই মিন, কল-  
কারখানা না বাড়লে দেশ থেকে বেকারী দূর করা সম্ভব নয়।  
আর বেকারী দূর করতে না পারলে সুস্থভাবে দেশ শাসনও  
সম্ভব নয়।

রাম। জী হাঁ। সেই জন্মেই হামি কারখানা খুলতে চায়।  
হাজার হাজার বেকার ছেলের চাকরি হবে, লেন-দেন বাড়বে।  
মেহনতী জনতার বোট ভী হাপনারা পাবেন।

শম্ভু। আমি যখন কথা দিয়েছি, লাইসেন্স আপনি নিশ্চয়ই  
পেয়ে যাবেন। তবে কিছু খরচপসর—

রাম। জরুর, জরুর। নাকা কোরব ঠর খরচ কোরবনা,  
সেকি হোতে পারে? কেতো টাকা দিতে হোবে বোলেন—

শম্ভু। না না, আমাকে নয়, আমাকে কিছু দিতে হবে না।  
আমি একনিষ্ঠ দেশকর্মি, জনতার সেবক—আমি ঘুব খাবো ?

রাম। মাক কিজিয়ে বাবুজী। কাকে দিতে হোবে হামি  
তো জানেনা। হেঁ হেঁ, হামি ভাবলো—

শম্ভু। [ মস্তপান ] ভেতরে চলুন, বলছি। আমলারা হচ্ছে  
এক একটি রাঘব বোয়াল। কিছুতেই ওদের খাই মিটছে না।



খালি দাও আর দাও । ব্রিটিশ আমলে পেয়েছে, অভ্যাসটা  
এখনো ত্যাগ করতে পারেনি ।

রাম । হামি ভী দেব । নাক্ষ করতে হোলে কুছু খরচ তো  
জরুর করতে হোবে ।

শম্ভু । আনুন । ক্যাবলা—ক্যাবলা—

| উভয়ে প্রস্থানোক্ত ।

[ ক্যাবলার প্রবেশ ।

ক্যাবলা । ইয়েস স্যার ।

শম্ভু । গেলাস ছুটো ভেতরে নিয়ে যা ।

[ উভয়ে প্রস্থান ।

[ টেবিল মুছিয়া গেলাস বইয়া ক্যাবলা চলিয়  
গেল । ধুতি পাঞ্জাবী পবিহিত, কোচা হাতে  
কুঞ্জলালেব প্রবেশ । চেয়ারে বসিয়া টেবিলে  
হইতে একটা ম্যাপাজিন লহয়া পাতা উল  
টাইতে উলটাইতে বলিল । ]

কুঞ্জ । ক্যাবলা—ক্যাবলা—

ক্যাবলা । [ প্রবেশ করিয়া ] ইয়েস স্যার ।

কুঞ্জ । কফি—

ক্যাবলা । নো স্যার, কফি নট । বলেন তো চা এনে  
দিচ্ছি ।

কুঞ্জ । অগত্যা । কফি যখন নেই বলছিস, চা-ই সই ।  
তবে বিস্কুট নিয়ে আসিস । খালি পেটে চা খাওয়া অভ্যেস  
নেই ।

ক্যাবলা । ভেদী গুড্ স্যার ।

[ প্রস্থান ।

[ মাগাজিনেব পাতা উলটাইতেছিল  
কুঞ্জলাল । প্রবেশ করিলেন বিনয় বোস, কাঁচা  
পাকা মাথায চুল, বেশবাস ছিন্ন, মলিন ।  
ক্রান্ত অবসন্ন দেহ । ]

বিনয় । [ ই-স্তুত ভাবে শুনছেন ।

কুঞ্জ [ মাগাজিনে দেখা রাখিয়া ] উ ।

বিনয় । ই-য়—মানে, বলছিলাম কি—দয়া করে একবার  
শব্দকে ডেকে দেবেন ?

কুঞ্জ । [ বিস্ময়ে ] শব্দ ।

বিনয় । আজ্ঞে হ্যাঁ, শব্দ চরণ সেন । বলুন, বিনয়—মানে,  
বিনয় মাঘব বোস দেখা করতে এসেছে ।

কুঞ্জ । [ বিনয়ের আপাদ মস্তক লক্ষ্য করিয়া ] কোথেকে  
এসেছ ? রাচী না মানকুণ্ড ?

বিনয় । আজ্ঞে ?

[ চা লইয়া ক্যাবলার প্রবেশ । ]

কুঞ্জ । [ চা খাইতে খাইতে ] বলছি পালিয়ে এসেছ, না  
ডাক্তাররা ছেড়ে দিয়েছে ?

বিনয় । আজ্ঞে ডাক্তার—

কুঞ্জ । হ্যাঁ, এই অবস্থায় ছেড়ে দেওয়া উচিত হয়নি ।  
কারণ এখনো তুমি পুরোপুরি সুস্থ নও ।

ক্যাবলা। কি ব্যাপার স্যার? কি চাইছেন ভজ্জলোক, ভিক্কে?

বুজ্জ। আরে ভিক্কে চাইলে তো কথাই ছিল না। দুটো পয়সা দিয়ে বিদেয় করে দিতাম। বলে কিনা শত্ৰুকে একটু ডেকে দিন। আত্মপক্ষাটী দেখ একবার। পাগলা না হলে এমন প্রলাপ বকতে পারে কখনো? লোকটা নিশ্চই পাগলা গারদ থেকে পালিয়ে এসেছে।

বিনয়। আপনি বিশ্বাস করুন, শত্ৰু আমার বিশেষ—

বুজ্জ। আরে যাও-যাও, মেলা বকিওনা! দেশের বাচ্চা-টাও জানে শত্ৰুদার সঙ্গে দেখা করতে হলে একমাস আগে থাকতে এ্যাপয়েন্টমেন্ট করতে হয়। মন্ত্রীদের দেখা পাওয়া সহজ, কিন্তু শত্ৰুদা—

ক্যাবলা। বটেই তো। হাজার হোক উনি হচ্ছেন জনতার সেবক। মরবার ফুরসত পর্যন্ত নেই। দিন রাত ব্যস্ত। এখান থেকে কোন মন্ত্রী কোন করছেন, ওখান থেকে কোন বিগ মার্চেন্ট—

বুজ্জ। বোঝা, লোকটাকে বোঝা ক্যাবলা—শত্ৰুদা কি দরের মানুষ। গোটা দেশ শত্ৰুদার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে, আর উনি—

বিনয়। আজে সে কথা জানি বলেই এসেছি। আমার বড় অভাব। বড় ছেলেটা বি. এ. পাশ করে তিন বছর বেকার বসে আছে। বাড়ী বন্ধক দিয়ে মেয়ের বিয়ে দিয়েছি—

[ কথা বলিতে বলিতে শঙ্কুচরণ ও রামদাসের প্রবেশ ]

শঙ্কু। নট ওলি ছাট শেঠজী। দেশের লক্ষ লক্ষ মেহনতি মানুষের কথা চিন্তা করে আপনাকে এগোতে হবে। দেশের বেকার সমস্যা আজ ভয়াবহ। এই সমস্যা দূর না হলে দেশের বুকে আগুন জ্বলে উঠবে।

রাম। জী হাঁ, সো বাত জানি বোলেই কারখানা খুলতে চাইছি।

শঙ্কু। জনতাকে আমরা প্রতিশ্রুতি দিয়েছি দেশ থেকে দারিদ্র দূর করব। জোতদার, মজুতদার, মুনাফাখোরদের শারেস্তা করব। দুর্নিগ্রস্ত আমলাতন্ত্রের অবসান করে, গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্রকে প্রতিষ্ঠা করে হাসি ফোটাব লক্ষ লক্ষ জনতার মুখে।

কুঞ্জ। কিন্তু দাদা, অনেকে বলে, দারিদ্র হঠানো কথা শুধু ভাঁওতা বাজী। লোককে ধোঁকা দিয়ে—

শঙ্কু। বলতে দাও কুঞ্জ, ওদের বলতে দাও। ওদের কথায় আমাদের কিছুই যায় আসেনা। ওরা যতই চিংকার করুক, আমরা গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করবই। দেশের একটা মানুষকেও আমরা না খেয়ে মরতে দেবনা।

রাম। হামি যাচ্ছে বাবুজী। পরশু তা হলে আমার ওখানে যাচ্ছেন তো ?

শঙ্কু। দেখি চেষ্টা করে।

রাম। চেষ্টা নয়, যেতে আপনাকে হোবেই। হামি গাড়ী পাঠাব। ওর হাঁ—বাড়ীটাভী সেইদিন রেজেষ্ট্রী করে দেব।

ইত্না দিন দেশকে সেবা কোরলেন, लेकिन নিজের জন্যে কিছু কোরলেন না—

কুঞ্জ। আপনি কি দাদাকে বাড়ী দিচ্ছেন শেঠজী? মানে, বাড়ী দান করছেন আপনি?

শম্ভু। দেখনা পাগলের কাণ্ড! ভাড়া বাড়ীতে আছি, এইতো বেশ আছি। আবার বাড়ী কেন? ভিখারী বাউণ্ডলে মানুষ—বাড়ী দিয়ে আমি কি করব?

রাম। সো বাত্ বোললে কি চলে বাবুজী? হাপনি ভিখারী হোলে হামরা কি? দেশের লাখো লাখো জনতার নয়ন-মনি হাপনি। হাপনি আছেন বোলেই দেশটা চোলছে।

কুঞ্জ। অয়—অয়—এই হলো লাখো কথার এক কথা। দাদা যেদিন না থাকবে, গোটা দেশটা অন্ধকারে ডুবে যাবে। দেশে এমন একজন নেতাও নেই, যে দাদার শূঙ্কস্থান পূরণ করবে।

ক্যাবলা। কেন আর, আপনিতো রয়েছেন।

কুঞ্জ। চুপ কর নির্বোধ! কিসে আর কিসে। লক্ষ-বহুর সাধনা করলেও দাদার মত হতে হবে না। মন্ত্রী গেলে আর একজন মন্ত্রী আসবেন। কিন্তু দ্বিতীয় শম্ভুচরণ এই হতভাগা দেশে আর জন্মাবে না।

শম্ভু। তুমিতো জানো কুঞ্জ, মনে-প্রাণে আমি সন্ন্যাসী। দেশসেবা আমার ধর্ম, জনগণ আমার ভগবান। লক্ষ লক্ষ নির্ধাতীত নিপীড়িত মানুষ আমার আত্মার আত্মীয়।

কুঞ্জ। দাদা!

শম্ভু । আমি ক্ষমতা চাইনা। প্রভু করতে চাইনা, চাইনা  
সরকারি দাক্ষিণ্য জীবনের শেষদিন পর্যন্ত যেন আত্মমানবের  
সেবায় আমার জীবন উৎসর্গ করতে পারি !

ক্যাবলা । একটু পদখুলি দিন স্যার ! আপনার মত মহৎ  
সম্মান পেয়ে দেশ-জননী ধন্য ।

[ পদখুলি লইল ]

কুঞ্জ । আমাকেও একটু পায়ে-ধূলি দিন দাদা । [তথাকরণ]  
রাম । আমি যাচ্ছে বাবুজী ! কৃপা করকে আমার  
লাইসেন্সের দিকে খোড়া নজর দেবেন । আপনার দেশসেবার  
পুরস্কার জন্ম না দিক, হামলোগ জরুর দেবো । আচ্ছা, হাম  
চলে ।

শম্ভু । এরাই দেশের বরেন্দ্র সম্মান ! অথচ দেশের একদল  
বেইমান তারস্বরে চি কার করছে, এরাই নাকি দেশটাকে  
জাহান্নমে পাঠাচ্ছে । খনী লোক দেশে না থাকলে চলে ?

কুঞ্জ । বাটা রামদাস আগরওয়ালা রাঘব বোয়াল । একে  
যেন লাইসেন্স ইস্যু কোরবেন না দাদা ! অবশ্য বাড়াটা যদি  
দেয়—

শম্ভু । ভেতরে এসো কুঞ্জলাল, তোমার সঙ্গে কথা আছে ।

কুঞ্জ । চলুন ।

[ চলে যাচ্ছিলেন শম্ভুচরণ, ইতস্তত ভাবে  
ডাকিলেন বিনয় । তিনি এতক্ষণ একপাশে  
সংকুচিত ভাবে দাঁড়াইয়া ছিলেন ]

বিনয়। শব্দু!

শব্দু [ বিস্মিতভাবে ] কে?

বিনয়। আ-আমাকে চিনতে পারলেনা ভাই? আমি বিমুদা! মানে বিনয় মাধব বোস!

শব্দু। বি-ন-য় মাধব—বোস!

বিনয়। হ্যাঁ। আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে এক সঙ্গে বহুদিন ছিলাম আমরা। তোমাদের অমুরোধে জেলারের সঙ্গে খাবার নিয়ে ঝগড়া করেছিলাম। মনে নেই তোমার? নীচু মানের খাদ্য দিতো বলে দশদিন অনশন ধর্মঘট করেছিলাম। শেষে আমাদের চাপের কলে ভাল খাবার দিতে বাধ্য হোল।

শব্দু। দেখুন, আমি আপনাকে ঠিক চিনতে পারছি না।

বিনয়। শব্দু!

শব্দু। আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে বহু লোকই ছিল। কত জনকে মনে রাখব বলুন? জানো কুঞ্জ, আমার ভয়ে জেলার স্ত্রীলোক সব সময় সন্ত্রস্ত থাকতো। এখন রিটারার করেছে। এইতো সেদিন এসেই প্রণাম করে বললো, দেবদর্শণ করতে এলাম স্ত্রার। হাঃ হাঃ হাঃ। এত হাসি পাচ্ছিল আমার। পৃথিবীতে কত রকম লোক যে আছে!

কুঞ্জ। ও সমস্ত লোককে একদম প্রত্নর দেবেন না দাদা। ব্রিটিশ বেনিয়ার পা-চাটা গোলাম ছিল ব্যাটার। এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে, তাই ভোল পাণ্টে দলে ভিড়তে চাইছে।

বিনয়। আচ্ছা, একটা কথা তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে?

জেলে ওয়ার্ডারের বারণ সত্ত্বেও সারারাত আমরা চিৎকার করে গান গাইছিলাম—

শম্ভু। না, ঠিক মনে নেই।

বিনয়। আচ্ছা, খবরের কাগজ নিয়ে ঝগড়া করেছিলাম—

কুঞ্জ। আপনি তো আচ্ছা প্যাঁচালো লোক মশাই। বার-বার দাদা বলছেন, চিনতে পারছিনা, তবু আপনি সাত কাহন করে জেলের প্যাঁচালী শোনাচ্ছেন? যান, বাটরে যান! যত সব ইয়ে এসে জুটেছে। আপনার মত সুযোগসন্ধানী—

শম্ভু। এঠা দ্বনিয়ায় সুযোগসন্ধানী লোকের অভাব নেই কুঞ্জ। দেশ স্বাধীন হবার পর অনেকেই স্বাধীনতা সংগ্রামের নামাবলি গায়ে দিয়ে কাজ শুদ্ধুতে এসেছে। নানারকম গল্প ফেঁদে আমার সহানুভূতি—

বিনয়। তুমি বিশ্বাস কর শম্ভু, ভগবানের নামে দিব্যি করে বলছি, একটা কথাও আমি মিথ্যে বলিনি। সত্যিই আমি দেশের জন্যে সর্বস্ব ত্যাগ করেছিল ন।

শম্ভু। হতে পারে, কিন্তু আমার স্মরণ নেই। হাজার হাজার লোক বাণের জলের মত জেলে এসেছে। কত জনকে মনে রাখব?

কুঞ্জ। সব ধাপ্পাবাজী! সেদিন একব্যাটা ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে এসে বললে, কিছু সাহায্য চাই। লবণ সত্যাগ্রহের সময় নাকি পুলিশ ঠেঙ্গিয়ে ঠ্যাং খোঁড়া করে দিয়েছিল। যত সব ফোর-টোয়েন্টি।

শম্ভু। এ্যাকচুয়ালী।



বিনয়। আমি জানতাম, আমি জানতাম শত্ৰু, আজ আর তুমি আমাকে চিনতে পারবে না। দীর্ঘ পনের বছর জেল খেটেছি। পুলিশের নির্মম অত্যাচার সহ্য করেছি। ভাল চাকরি করতাম, ছেড়ে দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম স্বাধীনতা সংগ্রামে। খুব পুরস্কার পেলাম, দেশ সেবার পুরস্কার ভাল করেই পেলাম।

[ চলে যাচ্ছিলেন ]

শত্ৰু। দেখুন, ও সব কথা আমাকে শুনিয়ে লাভ কি বলুন ? আপনি যদি সত্যিই দেশের সেবা করে থাকেন, সরকারের কাছে সাহায্যের আবেদন করুন। ওদের মজি হলে দু-পাঁচ টাকা—

বিনয়। ভিক্ষে চাইব ? সরকারের কাছে ভিক্ষে চাইতে যাব ? আমি ভিক্ষে চাই না, আমি চাই ছেলের চাকরি। বি. এ, পাশ করে তিন বছর বেকার বসে আছে, কেন সে চাকরি পাবে না ? কেন আমার পরিবার না খেয়ে মরবে ? জবাব দাও, জবাব দাও স্বাধীন দেশের জনতার প্রতিনিধি—কেন উপোস করে মরব আমরা ?

শত্ৰু। অর্ধেক হবেন না। পরবর্ত্তি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় দশ লক্ষ বেকারের কর্ম সংস্থান করা হবে। ছেলেকে দরখাস্ত করতে বলবেন। হয়তো একটা কিছু হয়েও যেতে পারে।

বিনয়। পরিকল্পনা! আজ বিশ্ববহর খরে জনতাকে ভুয়ো আশা দিয়ে আসছে তোমরা। আজ যদি ক্ষুধার জ্বালা আমার ছেলে চুরি করে, গুণ্ডামী করে, ওয়াগন ত্রেকার হয়, তার জন্যে দায়ী কে ? তোমরা নও ?

শম্ভু। বিনয়বাবু।

বিনয়। ভারতবর্ষ গরীবের দেশ। লক্ষ লক্ষ মানুষের মাথা গোঁজবার ঠাই নেই। কোটি কোটি মানুষের পেটে জ্বলছে ক্ষিধের আগুন। কোন্ লজ্জায় তোমাদের ঐর্ভারা এয়ারকন্ডিশন ঘরে থাকে? কোন আক্কেলে বিদেশ ভ্রমণে লক্ষ লক্ষ টাকা অপব্যয় করে?

শম্ভু। আপনি বাজে কথা বলবেন না। তাঁরা—

বিনয়। তাঁরা জনতার সেবক! বলতে পারো, জনগণের দুঃখ দুর্দশার কতটুকু খবর রাখেন তাঁরা? কেন তাঁদের দেহরক্ষীর জন্যে লাখ লাখ টাকা খরচ হয়? জবাব দাও—জবাব দাও জনতার প্রতিনিধি, এই স্বাধীনতা কাদের জন্যে? কারা পাচ্ছে লাইসেন্স, পারমিট? কারা পাচ্ছে সরকারি দাক্ষিণ্য?

কুঞ্জ। লোকটা বড় বাড়াবাড়ি করছে দাদা। থানায় একটা কোন করে দিন। পুলিশের ডাঙা খেলে তবে বাহাদুর ঠাণ্ডা হবে।

[ স্বপনের প্রবেশ ]

স্বপন। কিন্তু ওঁর অভিযোগগুলো কি মিথ্যে?

শম্ভু। স্বপন।

স্বপন। স্বাধীনতা লাভের পূর্বে জনতাকে যে প্রতিশ্রুতি আপনারা দিয়েছিলেন, সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পারেন নি। এমন কি, মানুষের ন্যূনতম দাবী একমুঠা হুন ভারতের ব্যবস্থাও আপনারা করতে পারেন নি। কায়দা স্বার্থের যুগকার্ণে প্রতি-

নিয়ত বলি হচ্ছে লক্ষ লক্ষ সর্বস্বাধারী মানুষ। জ্বোতদার জমিদার মহাজনের হাতের পুতুল আপনারা। তারা আপনাদের যেমন নাচাবে আপনারা তেমনি নাচবেন—নিজেদের কিছু করার ক্ষমতা নেই।

শম্ভু। আমি তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি স্বপন—

স্বপন। দেশের বড় শক্তি যুব সমাজ আপনাদের আচরণে ক্ষুব্ধ। তারা খুঁকছে, তারা ফুঁসছে, তারা জ্বলছে। বাণী দিয়ে তাদের শাস্ত রাখতে পারবেন না। আগ্নেয়গিরির তপ্ত লাভা-শ্রোতের মত যুবশক্তি যেদিন ঝাঁপিয়ে পড়বে—

শম্ভু। [সংকোচে] স্বপন।

বিনয়। না শম্ভু, রক্তচক্ষু দেখিও না। রক্তচক্ষু দেখিয়ে তোমার দলের লোককে ঠাণ্ডা করতে পারবে, অশান্ত যুব-শক্তিকে নয়। তোমাদের বৈষম্য-মূলক আচরণে—

শম্ভু। বিনয়বাবু!

বিনয়। বাংলার যুবশক্তি মরেনি শম্ভুচরণ। বিংশশতাব্দির তিরিশ দশকের কথা নিশ্চয়ই তুমি ভুলে যাও নি। ক্ষুদীরাম, প্রফুল্লচাকী, বিনয়-বাদল-দিনেশ, চট্টগ্রামের স্বাণীক বীর অগ্নি-শিশু সূর্য্য সেন, অরবিন্দ, বারিন ঘোষ, নেতাজী সুভাষচন্দ্র ব্রিটিশ সিংহের চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছিল। এরা তাঁদেরই উত্তর পুরুষ। সাবধান শম্ভুচরণ, সাবধান।

[চলে যাচ্ছিলেন]

কুঞ্জ। দাদা, ব্যাটা নিশ্চয়ই বিরুদ্ধ দলের লোক।

বিনয়। না কুঞ্জলাল, হিংসার রাজনীতিকে আমি বিশ্বাস করি না। তবে তোমাদের বন্ধ্যানীতি যদি পরিবর্তন না কর, ঘরে ঘরে তৈরী হবে সমাজবিরোধী মস্তান। মুখে বড় বড় বুলি না আউড়ে কাজ করে দেখাও। নইলে বিংশশতাব্দীর জাগ্রত যৌবন তোমাদের রেহাই দেবে না।

[প্রস্থান।

ক্যাবলা। কথাগুলো ধর্মে বর্ণে সত্যি। আমার মনের কথা—

কুঞ্জ। ক্যাবলা।

ক্যাবলা। রাজনীতির বাস্তবঘূর্ণনের সরিয়ে দিয়ে যুবশক্তি যদি শাসনক্ষমতা কেড়ে নিতে পারে, তাহলে সত্যিই দেশের মঙ্গল হবে।

[প্রস্থান।

স্বপন। আমার অনুরোধ বাবা, হাজার হাজার শিক্ষিত বেকারদের অবহেলা করবেন না। তরুণদের বাঁচবার সুযোগ করে দিন। যুবশক্তিকে কাজ করবার সুযোগ দিন—নইলে সমগ্র দেশ জুড়ে আগুন জ্বলে উঠবে।

শম্ভু। যুবশক্তিকে সুযোগ দেব? রাজনীতির কি বোঝে তারা? আজ যদি আমি রাজনীতি থেকে সরে দাঁড়াই, পারবে তোমাদের যুব সমাজ আমার শূণ্যস্থান পূরণ করতে?

কুঞ্জ। মাথা ধরাপ। ওরা পারে চায়ের কাপে রাজনীতির কুকান তুলতে। আপনি সরে দাঁড়ালে ছ'দিনেই দেশের বারটা বেজে যাবে।

স্বপন। যুবশক্তি আর কিছু না পারুক, রাষ্ট্রবন্ধকে হ্রস্বী-  
মুক্ত, করতে পারবে। শাস্ত্রোক্তা করতে পারবে হ্রস্বীতিগ্রন্থ  
আমলাদের।

শব্দ। হ্রস্বীতি।

স্বপন। হ্যাঁ বাবা, হ্রস্বীতি। দেশে চালের অভাব অথচ  
দ্বিগুণ দাম দিলে যত খুশী চাল পাওয়া যাচ্ছে। সরকার জেনেও  
চোখ বুজে আছে। সরকার পারে না মজুতদারদের শাস্ত্রোক্তা  
করতে ?

শব্দ। আইন—

স্বপন। টাকার জোরে ধনীরা আইনকে বুড়ো আজুল দেখায়।  
জোতদার মজুতদারদের প্রশ্রয় দিচ্ছে আপনার মত  
প্রভাবশালী রাজনৈতিক নেতারা। এখনো সাবধান হোন বাবা,  
যুবশক্তি আর ঘুমিয়ে নেই। চোখ তাদের খুলে গেছে।

[ চলে যাচ্ছিল ]

শব্দ। স্বপন !

স্বপন। মুখে আপনাদের গণতন্ত্রের বুলি। সমাজতন্ত্র  
বইয়ের পাতায় মাথা কুটে মরছে। আপনারা ক্ষমতার দস্তে  
ভুলে গেছেন পূর্ব প্রতিশ্রুতি। হ্রস্বীতির শিকার হয়েছেন  
আপনারা। এখনো সাবধান না হলে, যুবশক্তি পথের ধুলোর  
আপনাদের ছুঁড়ে কেলে'দিয়ে, কেড়ে নেবে শাসন ক্ষমতা।

[ প্রস্থান ]

শব্দ। অপদার্থ। নিকোষ।

কুঞ্জ। ছেলে আপনার দৈত্য-কুলের পেলাদ। ক্ষমতা বাগাবার তালে আছে। ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি আর কি!

শম্ভু। যেতে দাও, অবস্থা বুঝে ব্যাবস্থা করতে হবে।

ক্যাবলা—ক্যাবলা—

ক্যাবলা। [নেপথ্যে] ইয়েস স্যার!

শম্ভু। দু জনের খাবার দে।

কুঞ্জ। শশাঙ্কবাবুর সঙ্গে দেখা করেছিলাম।

শম্ভু। তাই নাকি? কি বললে?

কুঞ্জ। সময় করে একটু পায়ের ধুলা দিতে বলেছেন। লোকটা টাকার কুমীর দাদা। চেপে ধরলে হাজার পঞ্চাশ আদায় হতে পারে।

শম্ভু। অত টাকা দেবে কি?

কুঞ্জ। দেবেনা মানে! গত বছর শুধু চালেই কামিয়েছে তিন-চার লাখ টাকা। এবারেও কি দু-চার লাখ না কামাবে? বলবেন লাইসেন্স বাতিল করে দেব—বাস, তাহলেই হবে।

শম্ভু। পারি না কুঞ্জ, আমি যে নির্দয় হতে পারি না। দু পয়সা করে খাচ্ছে, বিশেষ করে বাঙালীর ছেলে—

কুঞ্জ। আহা, বাঙালী বলে কি কাউকে ঠকাবে না? আর তা ছাড়া এই ক্ষমতা চিরকাল থাকবে আপনার? সময় থাকতে যা পারেন কামিয়ে নিন—। গণেশ যদি একবার উলটে যায়, কেউ তখন আপনার ছায়াও মাড়াবে না।

রাঘব—২

[ ক্যাবলা দুজনের লুচি মাংস  
প্লেটে করিয়া রাখিয়া মদের বোতল  
খুলিয়া দুই গেলাস মদ রাখিয়া চলিয়া  
গেল ]

শম্ভু। নাও, খেয়ে নাও।

কুঞ্জ। খাচ্ছি।

[ দুজনে খাইতে খাইতে আলাপ  
করিতেছিল। মাঝে মাঝে চুমুক  
দিচ্ছিল গেলাসে। ছিন্ন মলিন বেশে  
দরজায় আসিয়া দাঁড়াইল গুপে। মুখে  
খোচা খোচা দাড়ি। ঢোক গিলেতে  
লাগিল। জিভ চাটিতে লাগিল। ]

কুঞ্জ। লুচি আপনার ভালো লাগে দাদা ?

শম্ভু। কি করব ভাই, চালের ক্রাইমিস্ তো, তাই বাধ্য  
হয়ে লুচি খাচ্ছি। আমরা যদি ভাতের জন্যে হা-পিত্যাস করি,  
সাধারণ মানুষ বলবে, দেখেছ, নেতারাই ভাত খাচ্ছে, আর  
আমাদের বলছে শুকনো রুটি খাও। তাই বাধ্য হয়ে লুচি  
মাংসের ব্যবস্থা করেছি।

কুঞ্জ। সত্যি দাদা, আপনার মমত্ব-বোধ যে কোন নেতারই  
অনুকরণীয়।

শম্ভু। মাঝে কয়েক দিন শুধু আপেল, আঙ্গুর খেয়েছি।  
কিন্তু যখনই ভাবলাম, লক্ষ লক্ষ মেহনতি মানুষ একমুঠো ভাত  
খেতে পাচ্ছে না, তখনই কল খাওয়া বন্ধ করে দিলাম।

কুঞ্জ। এতদিনে বুঝলাম, কেন আপনি জনতার নয়নমনি।

[ উভয়ে মস্তান করিতে লাগিল। গুপে আগাইয়া আসিল ]

গুপে। বাবু! বাবু শুনছেন?

কুঞ্জ। একটা কথা বার বার আমার মনের কোণে  
উকি মারছে দাদা! কিন্তু বলা উচিত হবে কিনা—

শম্ভু। [ গেলসে চুমুক দিয়া ] কি কথা? তুমি আমার  
একান্ত অগ্রহভাজন, নিঃসঙ্কোচে বলতে পারো।

কুঞ্জ। আমার মনে হচ্ছে, আপনার হেলে স্বপন যুবশক্তিকে  
লেলিয়ে দিয়ে আপনাকে ক্ষমতাচ্যুত করতে চায়। আমি  
ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি দাদা, আপনার মত ঋষিকল্প মানুষের  
বিরুদ্ধে—

শম্ভু। কথা কি জানো কুঞ্জলাল, ক্ষমতার স্পৃহা মানুষকে  
অমানুষে পরিণত করে। ইতিহাসে এর ভূরি ভূরি প্রমাণ  
আছে। নইলে সম্রাট সাজাহানের মত স্নেহবৎসল পিতাকে—

গুপে। [ জিভ চাটিতে চাটিতে ] বাবু—বাবু  
শুনছেন?

কুঞ্জ। কে? কেরে তুই? যা, বাইরে যা বলছি। গেলি  
শুয়ার? কি, কানে যাচ্ছে না কথাগুলো? ক্যাবলা—

[ গুপে আরও আগাইয়া আসিল। ]

গুপে। আজ দু দিন কিছু খাইনি বাবু! দয়া করে  
দু খানা লুচি—

কুঞ্জ। ক্যাবলা—ক্যাবলা—এই ক্যাবলা—



[ ক্যাবলার দ্রুত প্রবেশ । ]

ক্যাবলা । ইয়েস স্যার ।

বুধ । কান ধরে বাইরে বার করে দে ওটাকে । হারামজাদা! ভিখিরিদের আলায় ঘরে পর্যন্ত তিষ্ঠাবার উপায় নেই । একটু জুং করে খেতে বসেছি—

ক্যাবলা । লুচি তো আছে, দিই না ছ'খানা ? দেব স্যার ?

শম্ভু । ওরে বোকা, আমিই কি দিতে পারতাম না ? দেব না, কারণ লুচি খেয়ে হজম করতেও পারবে না । সত্যি, এদের দেখলে দুঃখ হয় । পেটে নেই ভাত, পরণে নেই কাপড়, অর্কি উলঙ্গ মানুষগুলো যেন বিংশ শতাব্দীর অলস্তু প্রতিবাদ । কিন্তু কি করব ? কর্তাদেরকে উপদেশ দিয়েছিলাম—আমার কথায় কেউ কান দিলে না ।

বুধ । ভিখিরিদের বাড়ী করে দেবার যে পরামর্শ আপনি দিয়েছিলেন সে প্রোগ্রাম কি খামা চাপা পড়ে গেল দাদা ?

শম্ভু । আরে ভাই, জানতো, আমলাদের আঠারো মাসে বছর । সকলেই ধান্দাবাজ ! খালি টাকা কামাবার ধাক্কা ।

বুধ । কিরে, এখনো তুই দাঁড়িয়ে আছিস ?

শুপে । ছ'খানা লুচি দয়া করে দিন বাবু । আজ ছ'দিন পেটে দানা পড়েনি । দিন না বাবু—

বুধ । দাদা কি বললেন শুনতে পেলি না ? লুচি খেলে বদহজম হবে । তার চেয়ে দেখ কোন বাড়ীতে শুকনো রুটি—

শুপে । লুচি কেন, পাখর খেয়ে আমরা হজম করতে পারি ।  
খাওয়াতো আপনাদের হয়ে গেছে, বাকি যা আছে হয় নর্দমায়  
ফেলে দেবেন, না হয় কুকুরকে খরে দেবেন । আমরা কি  
কুকুরেরও অধম ? না কি আমাদের জন্যে স্বাধীনতা আসেনি ?

[ গেলাস হাতে উঠিয়া পড়িলেন শম্ভুচরণ, কুঞ্জলালও গেলাস  
হাতে দাঁড়াইল ]

কুঞ্জ । কি—কি বললি শুয়ার ! স্বাধীনতা —?

শম্ভু । এই জন্যে বাঙালী ছেলেগুলোকে দু-চক্ষে দেখতে  
পারি না । রাস্তার ভিথিরি থেকে পেটের বাচ্চাটা পর্যন্ত রাজ-  
নীতি করবে । আঁা, দেশের হলো কি ?

শুপে । রাজনীতি নয় বাবু, রাজনীতি নয় । এর নাম ক্ষুধার  
জ্বালা । আমাদের পেটে জ্বলছে আগুন । শান্তির ললিত  
বাণী দিয়ে এ আগুন নেভানো যাবে না । পথে নেমেছে লক্ষ  
জনতার মিছিল । তাদের মুখে এক বুলি—অন্ন চাই, বস্ত্র চাই,  
মানুষের মত বাঁচতে চাই ।

কুঞ্জ । বেরো, বেরো শুয়ার—

শুপে । কেন বেরোব ? আপনারা পেট ভরে খাবেন লুচি,  
মাংস, পোলাও আর আমাদের পোড়া রুটি জুটবে না ? আপনারা  
চারতলা বাড়িতে বাস করবেন, আর আমরা ফুটপাথে  
ভিজবো ? আপনারা গাড়ী করে ঘুরে বেড়াবেন আর আমরা  
শেয়াল কুকুরের মত তাড়া খেয়ে বেড়াব ? জবাব দিন, জবাব  
দিন, কেন এই বৈষম্য । জবাব দিন— জবাব দিন—

শম্ভু । জবাব চায়—দাঁড়া জবাব দিচ্ছি—

[ মদের গেলাস হাতে ঘুমি পাকাইল শম্ভুচরণ ]

[ সিন পড়িল ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ শশাঙ্ক রায়ের বাড়ী ]

[ বৈঠকখানা ঘর । একটা টেবিল,  
খান-তিনেক চেয়ার । দেয়ালে বিভিন্ন  
নেতার ছবি । কথা বলিতেছিল শশাঙ্ক  
- বেণীমাধব । ]

বেণী । চারদিকে কেমন একটা গরম গরম ভাব বাবু ।  
এই সময় চালগুলো ছেড়ে দিলে হাত না ? প্রায় ডবল দাম  
পাওয়া যাচ্ছে—

শশাঙ্ক । মাথা খারাপ ! দর আরো চড়বে ।

বেণী । এতেও লাভ কম হবে না । একশোপঁচিশ টাকা  
কেনা পড়েছে, বিক্রি দর হচ্ছে আড়াইশো টাকা । মনে করুন,  
ডবল লাভ হয়ে যাচ্ছে ।

শশাঙ্ক । লাভ হোত নাকি ? দিল্লী থেকে যদি পুরো  
বরাদ্দ পাঠাত, চালের দর ছ-ছ করে নেমে যেতো । ভাগ্যিস  
ওখানে আমার লোক ছিল । হ্যাঁ হে বেণী, কুইন্টাল প্রতি  
ক'কেজি মিশিয়েছ ?

বেণী । আজ্ঞে এখনো মেশানো হয়নি ।

শশাঙ্ক । সর্বনাশ ! করেছ কি ? ছ-একদিনের মধ্যেই  
তিনশো টাকা কুইন্টাল হবে, তখন কি সময় পাবে ? আজ-  
কালের মধ্যে মিলিয়ে দাও । কি যে কর তোমরা ?

বেণী । কুইন্টালে ক'কেজি পাথর মেশাব ?

শশাক । কেজি পাঁচেক পাথর, ধূলা-বালি কেজি তিনেক, আর ক্ষুদ্র কুড়ো কেজি দশেক দিও । মানে একটা ষ্ট্যাণ্ডার্ড রেখে দেবে আর কি ।

বেণী । মালের দর চড়া । অতটা দেওয়া কি উচিত হবে বাবু ? হাজার হোক ধর্ম বলেতো একটা—

শশাক । কি বললে ? ধর্ম ? হাঃ-হাঃ-হাঃ । তুমি একটা নির্বোধ বেণীমাধব । ব্যবসা করতে গেলে ধর্ম দেখলে চলে না । তাহাড়া দারোদা, পুলিশ, আমলা, গোমস্তাদের ঘুঘুর টাকাটা ওই করেই তুলতে হবে, বুঝেছ ? ধর্ম ঘুরে জল খাব আমি ?

[ রামদাসের প্রবেশ ]

রাম । রাম রাম শোশাকবাবু ।

শশাক । রাম রাম শেঠজী । আনুন আনুন, বসুন ।

রাম । [ বসিতে বসিতে ] হাঁ, হাঁ, এসেছে যখন বসবে তো জরুর ।

শশাক । তারপর, গরীবের বাড়ীতে কি মনে করে ?

রাম । কি বোললেন, হাপনি গরীব ? হাঃ-হাঃ-হাঃ, লাখ লাখ রুপেয়া চাবলমে কামিয়ে নিলেন, ওঁর হাপনি গরীব আছেন ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

শশাক । না না, যতটা ভাবছেন ততটা নয় । গত বছর চালে ডাহা মার খেয়েছি । যার জন্তে এ বছর চাল একদম রাখিনি ।

রাম। বোলেন কি ? মগর ছোকরা লোক বলছে, গিয়া সাল হাপনি পাঁচোখ রূপেয়া ঝামিয়ে লিয়েছেন। এ সালমে ঔর ভী যান্তি হোবে।

বেণী। এ বছর আমরা চালই রাখিনি।

রাম। কেত করে ভাঁও যাচ্ছে তাই বোলেন।

শশাঙ্ক। আপনি বিশ্বাস করুন, চাল সত্যিই রাখিনি। এই নিন গুদামের চাবি, বিশ্বাস না হয় খুলে দেখুন।

রাম। না-না, হামি কেন খুলতে যাব। নতুন কারখানা হচ্ছে। এক হাজার লেবর খাটছে। বাজার মে চাল নেহি। কেয়া ঝামেলা বোলেন তো ? আগে জানলে কারখানার কাজ হামি বন্দ করে দিতো।

বেণী। সাড়ে তিনশো টাকা কুইন্টাল দিতে পারবেন ?

রাম। [চোখ বড় করিয়া] সা-ড়ে-তিনশো ? কেয়া তাজ্জব ? হাপনি কি দিনমে ডাকাইতি কোরবেন শোশাঙ্কবাবু ? আড়ইশো টাকা ভাও যাচ্ছে ঔর আপনি লেবেন সা-ড়ে-তিনশো টাকা ?

শশাঙ্ক। বলছি তো চাল আমাদের নেই। বেণী হয়তো কারো কাছ থেকে এনে দেবে। না বেণী ও সব ঝামেলার মধ্যে যেও না। আমার বদনাম হবে। লোকে বলবে শশাঙ্ক রায় ব্র্যাক মার্কেট করছে ! এ সব আমি পছন্দ করি না, বুঝলে ?

বেণী। নানা, আমাদের চাল কোথায় ? রামদাসবাবুর কারখানার কাজ বন্ধ আছে, তাই বলছিলাম—

রাম। তিনশো টাকা করুন।

বেণী । কি মুশকিল, আমাদের মাল কোথায় ?

রাম । দেখেন শোশাঙ্কবাবু, এক হপ্তা লেবর বসে থাকলে বহুৎ লোকসান হোবে হামার । বহার কা লেবর, চলে ভী যেতে পারে । ঘো ভাঁও লেবেন লিন, পাঁচশো কুইণ্টাল চাল হামার চাই ।

শশাঙ্ক । টাকা রেখে যান, দেখি কি করতে পারি ।

রাম । দেখি নয়, হামাকে দিতেই হোবে । এই খামকা ভেতর চার হাজার টাকা আছে । বাকি মাল পৌছালে দেব । লিন ।

[ খাম দিল রামদাস ]

বেণী । আপনি চলে যান, রাত্রে মাল পাঠাব ।

রাম । ভেজাল ওজাল যেন দেবেন না । দাম বেশী দিলাম, মাল খাঁটি পাঠাবেন ।

শশাঙ্ক । না-না, ধর্ম বলেতো একটা কথা আছে ! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এক নম্বর মালটাই আপনাকে পাঠাচ্ছি ।

রাম । আচ্ছা, রাম রাম বাবুজী ! খাতায় লিখে রাখুন, একলরি মাল যাবে ।

[ প্রস্থান ।

শশাঙ্ক । তুমি তো আড়াইশো টাকাতাই ছাড়তে চেয়ে-  
ছিলে, এখন কেমন হোল ?

বেণী । সত্যিই বাবু, আপনার দূরদৃষ্টির তারিফ করছি ।

শশাঙ্ক । যাও, প্রতি বস্তায় দশ কেজি করে মিশিয়ে দাও ।

বেণী । এত দামের পরেও ভেজাল—

শশাঙ্ক । নির্বোধের মত কথা বোল না বেণী । পাঁচশো টাকা কুইণ্টাল হলেও, খাঁটি মাল বেচব না । এটা আমার গুরুর আদেশ । যাও, দশ কেজি করে মিশিয়ে দাও । লিখে রাখলাম, রামদাস আগরওয়াল । একলরি মাল ।

[ নোটবুক বের করে লিখিলেন ]

বেণী । যাচ্ছি বাবু ।

[ প্রস্থান ।

[ খাতাপত্র পবীক্ষা করিতেছিল  
শশাঙ্ক রায় । থলে হাতে প্রবেশ  
কবিল বিপ্লব । বয়স ১৩।১৪ । বেশবাস  
ছিন্ন মলিন । ]

বিপ্লব । বাবা এই ছুটো টাকা পাঠিয়ে দিলেন । এক কেজি চাল—

শশাঙ্ক । চাল ।

বিপ্লব । আকাশ থেকে পড়লেন যে ? ভিক্ষে চাইও না, দান দিয়ে কিনে নেব ।

শশাঙ্ক । খুচরো চাল আমি বেচি না । যা বাজার থেকে নিয়ে আয় ।

বিপ্লব । বাজারে চাল পাওয়া যাচ্ছে না ।

শশাঙ্ক । পাওয়া যাচ্ছে না তো আমি কি করব ? যা, ভাগ্গ' এখান থেকে ! যত সব আপদ ।

বিপ্লব । আপনি দাঁত খিচোচ্ছেন কেন ? লরি লরি চাল বেচ্ছেন, আর সামান্য এক কিলো—

শশাঙ্ক । বেশী বাড়াবাড়ি করলে ঘাড় ধরে বাইরে বার করে দেব । ভোর না হতেই ভিখিরির উৎপাত ?

বিপ্লব । মুখ সামলে কথা বলবেন ! আমি ভিক্ষে চাইনি । টাকা নিন, চাল দিন ।

[ বেণী মাধব বলিতে বলিতে এলো ]

বেণী । বলে এলাম বাবু । কুইন্টালে দশ কোজি পাথর বালু—

বিপ্লব । তার মানে ? চালে আপনারা পাথর, বালু মেশা-ছেন ? দাঁড়ান, এখনি পাড়ার ছেলেদের বলছি । ভেজাল মিশিয়ে চাল বিক্রি করা বের কর দেবে ।

[ চলে যাচ্ছিল ]

শশাঙ্ক । এই শোন, শোন -

বিপ্লব । কি শুনবো ? আমি ফ্রুনি গিয়ে যুব সংঘের ছেলেদেরকে বলে দেব আপনি চালে কাঁকর, বালু মেশাচ্ছেন ।

বেণী । তোমাকে পাঁচ কোজি চাল দেব খোকা, এ সব কথা কারো কাছে বোল না ।

শশাঙ্ক । চাল নিয়ে যা, পয়সা দিতে হবে না ।

বিপ্লব । আপনি আমাকে ঘুষ দিতে চান ? জানেন, আমার বাবা বিনয়মাধব বোস ? জীবন ভোর আমরা কষ্ট করেছি, উপোস করে থেকেছি, তবু কারো একটা পয়সা মেরে খায়নি বাবা ! আপনাদের মত জোচ্ছুরি করে—

শশাঙ্ক । বেণী ।

বেণী । আজ্ঞে ?



শশাক । খরতো ব্যাটাকে ?

[ বেণী বিপ্লবের হাত চাপিয়া ধরিল ।  
পকেট থেকে টাকার খামটা বাহির  
করিয়া বিপ্লবের প্যাণ্টের পকেটে  
ভরিয়া দিল শশাক । ]

বিপ্লব । ছেড়ে দিন, আমার হাত ছেড়ে দিন বলছি—

[ বেণী ও শশাক চাদর দিয়া হাত বাঁধিয়া ফেলিল বিপ্লবের ]

শশাক । [ চড় মারিয়া ] চুপ কর হারামজাদা চোর ।  
শুধারকে ভাল করে বেঁধে ফেল বেণী । থানায় চালান দেব ।

বিপ্লব । চালান দেবেন মানে ? আমি কি চুরি করেছি ?  
এখনো ছেড়ে দিন বলছি—

বেণী । থানায় গেলেই বুঝতে পারবি কি করেছিস ।  
এই বয়সেই হাত পাকাতে শুরু করেছ বাপধন ? থাম্ ব্যাটা,  
তোকে ঘুষুর ফাঁদ দেখিয়ে তবে ছাড়বো ।

বিপ্লব । আমি চোর নই । চোর আপনারা । রাতের  
অন্ধকারে লরি ভর্তি চাল পাচার করেন । চালে কাঁকড় বালু  
মেশান । আপনারা ডাকাত, জোচোর, জালিয়াৎ ।

[ কথা শেষ হইবার পূর্বেই কষে চড় মারিল শশাক ]

শশাক । চুপ কর হারামজাদা ! টেবিলের ড্রয়ার থেকে  
তু হাজার টাকা চুরি করেছিস—

[ অরিন্দমের প্রবেশ । ]

অরিন্দম । কি ব্যাপার শশাকবাবু ?

শশাঙ্ক । এই যে স্যার, চোর ধরেছি !

বেণী । আমি ভেতরে ছিলাম । বাবু একটু বাইরে ইয়ে করতে গেছেন, এই ফাঁকে টেবিলের ড্রয়ার খুলে ছ হাজার টাকা নিয়ে পালাচ্ছিল । এই বয়সেই বুকের পাটা দেখেছেন ? বড় হলে নির্ধাত ডাকাত হবে ।

বিপ্লব । ডাকাত আপনারা ! মানুষ খেতে পাচ্ছে না, আর রাতের অন্ধকারে লরি লরি চাল পাচার করছেন । আপনারা দেশের শত্রু —

শশাঙ্ক । শুনুন স্যার, চোরের মুখের ভাষা শুনুন ?

বিপ্লব ! চোর চোর করবেন না !

অরিন্দম । এই, তুই টাকা চুর করেছিস ?

বিপ্লব । আমি চোর নই । আমি তো চাল কিনতে এসে-ছিলাম ! বললে চাল নেই । ওই লোকটা চালে কাঁকর, বালি—

বেণী । জুঁতিয়ে মুখ ভেঙ্গে দেব শূয়ার ! দেখুন স্যার, ওর পকেট সার্চ করে দেখুন টাকা পাওয়া যায় কি না ।

[ অরিন্দম প্রথমে একটা পকেট দেখিল । দ্বিতীয় পকেটে হাত দিয়া খামটা বাহির করিল । ]

অরিন্দম । 'এই তো টাকা !

বিপ্লব । ওরা ঢুকিয়ে দিয়েছে । আমি নিইনি, আমি নিইনি টাকা ! আপনি বিশ্বাস করুন দারোগাবাবু —

[ অরিন্দম চড় মারিতেই মাটিতে পড়িয়া গেল বিপ্লব । কাঁদিয়া উঠিল ]

অরিন্দম। হারামজাদা পাজী! এই বয়সেই হাত পাকাতে শুরু করেছ? এখন থেকেই কঠোর হস্তে এদের দমন করতে না পারলে ভবিষ্যতে সমাজজীবন বিষিয়ে তুলবে এরা।

শশাক। ভাল করে একটু দাওয়াই দিয়ে দিন। এই নিন আপনার প্রণামী।

[ অরিন্দমের পকেটে টাকা গুজিয়া দিল ]

অরিন্দম। একটু সাবধানে কাজ করবেন। যুবশক্তি উত্তাল হয়ে উঠেছে। আমরা অবশ্য চেষ্টা করছি কঠোর হস্তে এদের দমন করতে। কিন্তু সরকার এদের তোয়াজ করছে।

শশাক। সরকার তো শত্রুচরণ ঘোষ।

অরিন্দম। শত্রুবাবু আসন টেলে উঠেছে। বিভিন্ন মহল থেকে তাঁর নামে হুঁনিতি, স্বজনপোষনের অভিযোগ উঠেছে। তাঁর নিজের ছেলেই বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় বাপের বিরুদ্ধে লিখেছে। হ্যাঁ, এই মাসের বরাদ্দের টাকা কিন্তু এখনো পাইনি। দু-এক দিনের মধ্যেই ব্যাবস্থা করবেন।

বেণী। এটাকে থানায় নিয়ে যাবেন তো?

অরিন্দম। বাচ্চা ছেলে, বিশেষ কিছু হবে না।

শশাক। আমিও বেনী কিছু করতে বলছি না। থানায় নিয়ে গিয়ে তেলটা একটু মেরে দিন, ব্যাস্।

অরিন্দম। এই চল থানায়।

বিপ্লব। আমি কেন থানায় বাব?

অরিন্দম। হাজারজাদা গোর। চুরি করে আবার বড় বড় কথা?

বিপ্লব। চোর আমি না আপনি? এই মাত্র ঘুষ নিলেন  
যে? চোরদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে -

অবিন্দম। তবে রে পাজী! আমি ঘুষ নিয়েছি?

[কিল চড় ঘুষি মারিতেই মাটিতে  
পড়িয়া গেল বিপ্লব। লাথি মারিল  
অবিন্দম। কাঁদিতে ছিল বিপ্লব।  
চুল ধবিয়া টানিয়া লইয়া প্রস্থান  
করিল। বিপ্লবের কান্নার শব্দ শোনা  
গেল। 'ছেড়ে দিন আমাকে, ছেড়ে  
দিন'।]

শশাঙ্ক। শালা শূয়ার।

বেণী। কাকে বলছেন বাবু?

শশাঙ্ক। তোমাকে শূয়ার, তোমাকে।

বেণী। আন্তে আমি—

শশাঙ্ক। একটু রেখে ঢেকে কথা বলতে পারো না?  
আহ্লাদে গদ গদ হয়ে বলতে বলতে এলে, দশ কেজি মিলিয়েছি  
বাবু! শালা—

বেণী। কি মুশকিল, আমি কি করে জানব, যে ও বিচ্ছু  
ছোড়াটা এখানে এসেছে?

শশাঙ্ক। নেহাৎ মাথা খাটিয়ে পুলিশের হাতে ধরিয়ে  
দিলাম, নইলে পাড়ার ছোড়াদের কানে পৌঁছে দিলে বাঁশ দিয়ে  
দিত।

বেণী। না না, অত সহজ নয়। কে জানবে বলুন এই বাড়ীর তলায় গুদাম ঘর আছে? সেখানে লুকোনো আছে পঁচিশ হাজার কুইন্ট্যাল চাল? ওরা আপনার গুদামটাই খুলে দেখতে পারে। সেখানে তো চাল নেই, আছে কতকগুলো নেংটি হাঁহ, হাঃ হাঃ হাঃ —

শশাঙ্ক। সাবধানের মার নেই, বুঝলে? বাপে খেদানো, মায়ে তাড়ানো ছেলেগুলো হস্তে কুকুরের মত ঘুরছে। সুযোগ পেলেই ঘাড়েব ওপর লাফিয়ে পড়বে।

[ ক্যাবলাকে সঙ্গে লইয়া শঙ্কুচরণের প্রবেশ। ]

বেণী। বাবু, স্মার এসেছেন।

শশাঙ্ক। আসুন স্মার আসুন, বসুন। কি সৌভাগ্য আমার। বেণী শিগগীর ভাল দেখে একখানা চেয়ার নিয়ে এসে। যাও শিগগীর যাও —

[ অতি ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ]

বেণী। যাচ্ছি বাবু।

শঙ্কু। থাক শশাঙ্ক, চেয়ার আনতে হবে না। এই তো চেয়ার রয়েছে।

শশাঙ্ক। আজ্ঞে ওই চেয়ার কি আপনার উপযুক্ত?

শঙ্কু। ভুল করছ কেন শশাঙ্ক যে আমিও তোমাদের মত মানুষ?

বেণী। কি যে বলেন স্মার? কত জন্মের স্মৃতির কলে আপনার পায়ের ধুলো পড়লো গরীবের বাড়িতে—

[ শঙ্খ চরণ বসিলেন, পায়ের ধুলো লইয়া মাথায়

ঠেকাইল শশাক ও বেণী ]

শঙ্খ । তারপর, তোমার ব্যবসা কেমন চলছে ?

শশাক । আজ্ঞে আপনার দয়ায় চলে যাচ্ছে একরকম ।

শঙ্খ । আমার দয়ায় নয়, সবই ভগবানের কৃপায় । সাউথে  
ছ খানা বাড়ী করেছ শুনলাম ?

শশাক । আজ্ঞে সেও আপনারই দয়ায় । নইলে আমার  
সাধ্য কি বাড়ী করি ! একটু ভেতরে যাবেন স্যার ?

শঙ্খ । কেন ?

শশাক । একটু ইয়ে—মানে—এখানে লোকজন যাওয়া  
আসা করছে । দো ভালার ঘরটা নির্জন ।

শঙ্খ । গতবার যে মেয়েটি আমার সেবা করেছিল, সে  
আছে তো ?

শশাক । আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না স্যার । সব  
ব্যবস্থা আমি করে দেবো ।

শঙ্খ । মেয়েটি বড় ভালো, বুঝলে ? সেবারে যতক্ষণ ছিলাম,  
ঠিক আপন জনের মত সেবা করলো ।

শশাক । ঘরতো আপনার চেনাই আছে । আপনি উপরে  
যান, আমি ব্যবস্থা করছি ।

শঙ্খ । একটু তাড়াতাড়ি করো, বুঝলে ? আমি আধ ঘণ্টার  
বেশী থাকতে পারব না । একটা জরুরী মিটিং আছে আজ ।

[ চলে গেলেন ]

শশাক । বেণী ।

রাঘব—৩

বেণী । আজে ?

শশাঙ্ক । হু বোতল বিয়ার, মাংস হু প্লেট, কিছু রাজভোগ নিয়ে এসো । আর ফেরার পথে স্বপ্নাকে যদি পাও, নিয়ে আসবে ।

বেণী । স্বপ্নাকে যদি না পাই ?

শশাঙ্ক । স্বপ্নাকে না পেলে খেঁদি, বুঁচি যা হোক একটা ধরে এনো । গাড়ী নিয়ে তাড়াতাড়ি চলে যাও ।

বেণী । যাচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

শশাঙ্ক । ক্যাবলা, এখানে বোস । দেখবে বাজে লোক যেন না ঢোকে । আমি আসছি ।

[ প্রস্থান ।

[ দ্রুত হস্তে ক্যাবলা খাতা-পত্র ঘাটিতে লাগিল ]

ক্যাবলা । রামদাস আগরওয়ালা—এক লরি মাল । অশ্চর্য ! শশাঙ্কবাবুর গুনামে নাকি চাল নেই, তাহলে এই এক লরি মাল কোথেকে পয়দা হবে ? তাহলে কি গোপন কোন গুনাম আছে ?

[ খাতার পাতা উলটাইতে ছিল, প্রবেশ করিল শশাঙ্ক ]

শশাঙ্ক । কি হচ্ছে, য্যা ? খাতা দেখছ কেন ?

ক্যাবলা । [ বোকার মত ] হেঁ হেঁ, দেখছিলাম ।

শশাঙ্ক । কি দেখছিলে, কি দেখছিলে গুনি ? জানো, তোমাকে আমি পুলিশে দিতে পারি ?

ক্যাবলা । [ ভয়ে ভয়ে ] ওরে বাবা পু-পুলিশ ? দোহাই বাবু, আমাকে পু-পুলিশে দেবেন না । আ-আমি তো লেখা

পড়া জানি না। আপনার খাতায় কি লেখা আছে আমি বু-বুঝ  
কি করে ?

শশাঙ্ক। আজ ক্ষমা করলাম, আর কোনদিন পরের  
জিনিসে হাত দেবে না, বুঝলে ?

ক্যাবলা। মাথা খারাপ। খুব শিক্ষা হয়েছে আমার।  
ওরে বাবা। পু-পুলিশের নাম শুনে আমার বলে নাড়ি ছেড়ে  
যায়—

[ স্বরাজের প্রবেশ ]

স্বরাজ। শশাঙ্কবাবু, বিপ্লব এসেছিল আপনার এখানে ?

শশাঙ্ক। এসেছিল।

স্বরাজ। চাল দিয়েছেন ?

শশাঙ্ক। চাল দেব একটা চোরকে ? তোমার বাবা  
এমন নিপট ভাল মানুষ, তাঁর ঔরষে একটা চোর কি করে  
জন্মাল বলতে পারো ?

স্বরাজ। কি বলছেন আপনি ? বিপ্লব—

শশাঙ্ক। একটা পাকা চোর।

স্বরাজ। শশাঙ্কবাবু।

শশাঙ্ক। আমার ড্রয়ার থেকে ছ হাজার টাকা নিয়ে  
পালাচ্ছিল ব্যাটা। শালা শুয়ারকে আমি পুলিশের হাতে দিয়েছি।

স্বরাজ। আপনি কেন, ভগবান নিজে এসেও যদি বলেন,  
বিনয় বোসের ছেলে বিপ্লবকে আমি চুরি করতে দেখেছি, আমি  
বিশ্বাস করব না।

শশাঙ্ক। তার মানে ? আমি মিথ্যেবাদী ?



স্বরাজ । আপনি শুধু মিথ্যাবাদী নন, আপনি জোচ্চোর জালিয়াত, দেশদ্রোহী, জাতিদ্রোহী বেইমান ।

শশাঙ্ক । মুখ সামলে কথা বলবি স্বরাজ ।

স্বরাজ । কতিপয় স্বার্থায়েবী নেতার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে রাতারাতি বাজার থেকে চাল উধাও করে দিচ্ছেন । বাজারে চাল যদি সত্যিই না থাকে, ডবল দাম দিলে কি করে চাল পাওয়া যায় ? জবাব দিন, জবাব দিন ? চোর কে—আমার ভাই, না আপনার মত বিবেকহীন শয়তানের দল ?

শশাঙ্ক । বেরিয়ে যা, আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা বলছি, নইলে পুলিশ ডাকতে বাধ্য হব ।

স্বরাজ । জানি, আমি জানি শশাঙ্ক রায়, পুলিশের ছত্রছায়ায় আশ্রয় নিয়ে কৃত্রিম হুঙ্কার সৃষ্টি করে, লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করছে তুমি ! কিন্তু সাবধান দেশদ্রোহী জালিয়াত ! যুবশক্তি আজ সচেতন ।

ক্যাবলা । কোথায়, কোথায় তোমাদের যুবশক্তি ?

স্বরাজ । আছে গ্রামে, গঞ্জে, বাস্ততে । লক্ষ লক্ষ নিদীড়িত শোষিত মানুষের মাঝে তারা আজ অগ্নিগর্ভ—যে কোন মুহূর্তে জলে উঠে লেলিহান শিখা বিস্তার করে গ্রাস করবে ওদের মতো শয়তানদের ।

শশাঙ্ক । আমি জানতে চাই তুই এখান থেকে বেরোবি কি না ?

স্বরাজ । যাচ্ছি শশাঙ্ক রায় । তবে মনে রেখ শশাঙ্ক রায়, আমার আমি আসব—সেদিন একা নয় । জনতার আদালতে

শুধু তোমাকেই দাঁড় করাব না—বাদের পক্ষপুটে আশ্রয় নিয়ে হাজার হাজার মানুষকে না খাইয়ে মারছো, সেই সব মুখোশধারী শয়তানদেরও বিচার হবে জনতার আদালতে ।

[ চলে যাচ্ছিল ]

শশাঙ্ক । কি করবে তোদের জনতা ? রাষ্ট্র আমার সহায়, পুলিশ আমার পিছনে—

স্বরাজ । তুমি ভুলে যাচ্ছ শশাঙ্করায়, দশ বছর আগের যুব সমাজ আর আজকের যুব সমাজ এক নয় । দাদাগিরির যুগ চলে গেছে । নেতা যদি ভুল সিদ্ধান্ত নেন, তাঁকেও ক্ষমা করবে না বর্তমান যুব সমাজ !

[ চলে গেল ।

ক্যাবলা । ছেলে তো নয়, খাপ খোলা তলোয়ার ? এই ব্রকম যদি কিছু ছেলেও থাকতো, দেশটার চেহারাই বদলে যেত ।

শশাঙ্ক । তার মানে ?

ক্যাবলা । অত মানে যদি বুঝব, চাকরের কাজ করতে আসব কেন বাবু ? তবে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি, শাসনের নামে চলছে অপশাসন । সুনীতির নামাবলি গায়ে দিয়ে একদল স্বার্থাশ্বেষী-বেইমান দেশটাকে জাহান্নামে পাঠাচ্ছে । আমলাতন্ত্রের রক্তে রক্তে ঢুকেছে দুর্নীতি—ঘুষ ছাড়া ওরা কোন কাজই করে না ।

শশাঙ্ক । শালা চাকরের মুখেও রাজনীতি । অ্যা—দেশটার হলো কি ? এ জাতের ভাল হতে পারে কখনো !

ক্যাবলা। ভাল হতে পারতো শশাঙ্কবাবু, কিন্তু আপনারা ভাল চান না! নেতারা গদি সামলাতে ব্যস্ত, পাছে গণেশ উলটে যায়—

[ বিশ্বস্ত বেশবাসে শত্ৰুচরণের প্রবেশ ]

শত্ৰু। [ জড়িত কণ্ঠে ] শশাঙ্ক !

শশাঙ্ক। স্মার।

শত্ৰু। একটা গাড়ী ডেকে দাও, বাড়ী যাব।

ক্যাবলা। মিটিংয়ে যাবেন বলেছিলেন যে ?

শত্ৰু। জাহান্নমে যাক মিটিং। ওদের একটা ফোন করে বলে দে ক্যাবলা, আমি অন্তস্থ! কেউ যেন আমাকে বিরক্ত না করে। বলে দিস, ডাক্তারের নিষেধ।

ক্যাবলা। যাচ্ছি।

[ প্রস্থান।

শশাঙ্ক। স্বপ্না কি এসেছিল স্মার ?

শত্ৰু। হ্যাঁ। ওকে নিয়ে যাব বাড়ীতে। সত্যিই তোমার বাড়ীটা খুব ভাল লাগে আমার। নিরীলা, নির্জন পরিবেশ, অথচ আধুনিক ব্যবস্থা সবই আছে।

শশাঙ্ক। একটা কথা স্মার—

শত্ৰু। বলো।

শশাঙ্ক। একদল ছেলে আমাকে শাসাচ্ছে। বলছে, বাজারে চাল না ছাড়লে, আমাকে নাকি জাহান্নমে পাঠাবে। লাস কেলে দেবে আমার।

শত্ৰু। কে বলেছে এসব কথা? কার এত বড় হিম্মত? বল, বল শশাঙ্ক।

শশাক। আজ্ঞে বিনয় বোসের ছেলে স্বরাজ! মস্তানী করে বেড়াচ্ছে ব্যাটা।

শম্ভু। তোমার ভয় নেই শশাক। আমি তোমাকে অভয় দিয়ে গেলাম। আমার অঙ্গুলি সংকেতে গোটা দেশ চলছে। শম্ভুচরণ জীবিত থাকতে, তার অনুগ্রহভাজনদের গায়ে ষাড়া হাত তুলবে তাদের আমি সমূলে নিশ্চিহ্ন করে দেব।

শশাক। স্তার!

শম্ভু। আমার মুখের কথায় অনেক সিদ্ধান্ত বদল হয়। মন্ত্রীর দপ্তর বদল হয়, ককীর হয় আমার! পথের ভিখিরী রাজনীতির উচ্চাসনে উঠে যায়। আমার মুখের কথাই আইন। যুবশক্তি বেশী বাড়াবাড়ি করলে, পুলিশবাহিনী লেলিয়ে দিয়ে ডাঙা মেরে ঠাণ্ডা করে দেব। আমি শম্ভু চরণ ঘোষ—বাংলার ভাগ্য-বিধাতা।

[ সিন পড়িল। ]

## তৃতীয় দৃশ্য

[ রামদাসের অফিস ঘর । ]

[ চেয়ার টেবিল সাজানো । টেবিলের  
ওপব খাতা-পত্র, টেলিফোন ইত্যাদি ।  
কথা বলিতেছিল রামদাস ও অরিন্দম  
দারোগা । ]

রাম । না অরিন্দমবাবু, বাঙ্গালী লোক হামি কামপর লেব  
না । কারখানা যদি বন্দ করে দিতে হয়, সেতী আচ্ছা,  
লেকিন বাঙ্গালী—

অরিন্দম । দেখুন শেঠজী, বাঙ্গালী ছেলেদের চাকরি  
দেবেন বলেই কারখানার লাইসেন্স পেয়েছেন আপনি । তা-  
ছাড়া গভর্নমেন্ট সাকুলারে পরিষ্কার লেখা আছে চাকরির ক্ষেত্রে  
স্থানীয় ছেলেদের অগ্রাধিকার দিতে হবে ।

রাম । ছোড়িয়ে বাবু গরমেন্ট সাকুলার ! বাঙ্গালী কাম-  
চোরা আছে, বেইমান আছে । কাম ছেড়ে ইউনিয়ন কোরবে ।  
ঝুটে মুটে হল্লা মচাবে । কুছু বললেই বোমা মারবে ?

অরিন্দম । চাকরি না দিলে বোমা মারবে না ?

রাম । আরে উসি লিয়ে তো আপকো খবর ভেজা । শত্ৰু-  
বাবু কুছ বোলা নেই আপকো ?

অরিন্দম । না, তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়নি । আমাদের  
মুশকিল কোথায় জানেন ? শত্ৰুবাবু বলবেন এক কথা, সরকার  
বলবে অন্য কথা । এদিকে পাবলিক বলবে, শালা পুলিশ চোর ।

দলের মধ্যে খুঁনা-খুঁনী হলেও কিছু করবার নেই আমাদের।

রাম। মগর শত্ৰুগাবু—

অরিন্দম। আপনার শত্ৰুগাবুর আসনও টলে উঠেছে। যুবশক্তিকে উনি ক্ষেপিয়ে তুলেছেন। যুবকরা চাইছে প্রগতি-শীল রাজনীতি। তারা চায় দলের দুর্নীতি বন্ধ করতে, আর উনি দুর্নীতিকে প্রোত্ৰয় দিচ্ছেন।

রাম। আপনারা কোন দলে?

অরিন্দম। আমাদের সুযোগ বুঝ চলতে হয়। আজ যাকে সমাজ বিরোধী বলে শত্ৰুগাবু হুকুমে খোলাই দিলাম, কাল হয়তো সে পুলিশ মন্ত্রী হয়ে গেল। গণতন্ত্রের এই তো মুশকিল।

রাম। [ফোন তুলিয়া।] হ্যালো—ওরান-ফাইভ-নাইন-টু প্রীজ! কে? নমস্কার বাবুজী। হামি রামদাস বোলছি। দেখেন হামার কারখানায় কিছু লোক নেব। হ্যাঁ—হ্যাঁ, সে হামার মনে আছে। লেব্বিন কাল আপনার লেডকা শাসিয়ে গেলো, বাঙ্গালী ভর্তি কোবতে হবে। না হলে দেখে লিবে। কেয়া দিক্ত বোলেন তো? ব্যাওমা কোরতে এসেএ কেয়া ঝামেলা? হ্যাঁ—হ্যাঁ, তিনি তো হামার সামনে বোসে আছেন। লিন অরিন্দমবাবু, শত্ৰুগাবু হাপনার সাথে বাত কোরবেন।

অরিন্দম। [কোন কানে লাগাইয়া] নমস্কার স্তার। আমি অরিন্দম বলছি। হ্যাঁ, হ্যাঁ—কিন্তু স্তার যুগসংঘ—হ্যাঁ—হ্যাঁ, আপনার ছেলে যদি আসে? অলরাইট স্তার—আজ্ঞে হ্যাঁ,

লাঠি যুঁহুই চালাব। ঠিক আছে স্যার, আপনি যখন হুকুম দিলেন—আচ্ছা—আচ্ছা।

[ ফোন নামাইয়া রাখিল ]

রাম। কেয়া বোলা শভুবাবু ?

অরিন্দম। বেশী গোলমাল করলে লাঠি চালাবার হুকুম দিলেন। উনি কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়বেন।

রাম। কেয়া দিকৎ বোলেন তো ? এই কারখানাকে লিয়ে হুলাথ রুপেয়া শ্রেফ ঘুস দিতে হয়েছে।

অরিন্দম। শভুবাবুকেও কিছু দিয়েছেন নাকি ?

রাম। দিয়েছি মানে ? ওঁকেই দিতে হয়েছে বড হিসা। ওঁকে হামি দেড়লাখ রুপেয়া খর্চ করে বাড়ী কোরে দিয়েছি না ?

বিনয় বহুর প্রবেশ

বিনয়। রামদাসবাবু, আমার ছেলের একটা চাকরি চাই।

রাম। চাকরি কি ছেলের হাতের মোষা যে তোমাকে ধরে দেব ? শালা, সাম, স্নুবা চাকরি চাই, চাকরি চাই। হামি তো সাক বোলে দিয়েছি, বেইমান বাঙালীকে হামি চাকরি দেবে না।

বিনয়। বাঙালী বেইমান, না আপনারা বেইমান ?

রাম। আমরা বেইমান ?

বিনয়। হ্যাঁ, হ্যাঁ, বেইমান আপনারা। ইংরেজ বেনিয়াদের মত আপনারাও শয়শ্রামলা বাংলার বুকে মৌরসীপাট্টা গেড়েছেন। ব্যবসার নামে শোষণ করে নিচ্ছেন বাঙালীর

প্রাণরস। গোটা বাঙালী জাতটাকে আপনারা ভিথিরীতে পরিণত করেছেন।

রাম। শুনছেন—শুনছেন অরিন্দমবাবু?

অরিন্দম। আপনি প্রাদেশিকতায় প্রেত্নয় দিচ্ছেন। জাতি ধর্ম নির্বিশেষে—

বিনয়। প্রাদেশিকতা? বাঙালী যদি নিজের কথা বলতে চায় তাহলেই সেটা হবে প্রাদেশিকতা? বাংলা দেশ চিরদিন তার দরজা বিদেশীর জন্তে খোলা রেখেছে। পক্ষান্তরে সারা ভারতে কোথাও তার ঠাই নেই। কিন্তু তাদের ধৈর্যেরও সীমা আছে। শাস্ত বাঙালীকে আপনারা অশাস্ত করে তুলবেন না।

রাম। সকালবেলা ঝামেলা হটাও। বাঙালীকে হামি নৌকরি দেবে না।

বিনয়। দিতে হবে আগরওয়ালা!

রাম। জ্বরদস্তি? জ্বরদস্তি নৌকরি আদায় করবে?

বিনয়। হ্যাঁ—হ্যাঁ, জ্বরদস্তি! কেন বাঙালীর ছেলে না খেয়ে মরবে? কেন সহ্য করবে অবহেলা? কেন সামর্থ্য থাকতেও উপোস করে মরবে তারা? জবাব দাও—জবাব দাও—

অরিন্দম। আপনি ঝামেলা করবেন না। জোর করে চাকরি হয় না। আপনার যদি অভাব থাকে, অমুনয় বিনয় করে বলুন। মেজাজ দেখিয়ে—

বিনয়। অমুনয় বিনয়? আমরা কি ভিথিরী? কথাটা বলতে জিভটা আপনার আড়ষ্টহোল না?



অরিন্দম। বিনয়বাবু।

বিনয়। দেশের শত্রু কারা জানেন? আপনারা। আপনাদের মত বেইমান মীরজাফরের দল; সং নাগরিককে আপনারা হয়রাণ করতে পারেন। কিন্তু অসং ব্যবসাদারকে টাকা খেয়ে—

অরিন্দম। মুখ সামলে কথা বলবেন মশাই! বুড়ো মানুষ বলে কিছু বলছি না—

বিনয়। আমার চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকে চুরির দায়ে চালান দিলেন। বলুন, বলুন শাস্তিরক্ষক, সত্যিই আমার ছেলে চুরি করেছিল? চোর, গুণ্ডা, পকেটমার অবাধে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাদের ধরতে পারেন না আপনারা। কারণ তারা যে মাসো-হারা দেয়; টাকা দির জুতা ছুঁড়ে মারে—

অরিন্দম। আপনি আমার ধৈর্যের পরীক্ষা নিচ্ছেন।

বিনয়। আসছে, দিন ঘনিয়ে আসছে আপনাদের। বিংশ-শতাব্দির আগ্রত যৌন আঙ্গ আর ঘুমিয়ে নেই। বেইমানদের তারা রেহাই দেবে না, অন্যায়ের সঙ্গে আপোস করবে না তারা। হুঁশিয়ার জাতোজোহী, খুব হুঁশিয়ার। আসছে, তারা আসছে!

[প্রস্থান]

রাম। না, ইত্না কামেলা পোষাবে না হামার। কারখানা হামি—

অরিন্দম। ভয় পাচ্ছেন কেন শেঠজী? শঙ্কুচরণ ঘোষ এখন আপনার সহায়—ভাছাড়া আমরা তো আছিই।

রাম । ভরসা দিচ্ছেন ?

অরিন্দম । নিশ্চয়ই ! তবে পেটে খেলে নিঠে সয়, কথাটা জানেন তো ?

রাম । হাঃ হাঃ হাঃ, সেতো জরুর ! আশুন হামার সঙ্গে ।

অরিন্দম । চলুন, চলুন ।

। উভয়ের প্রস্থান ।

[ স্বপন ও স্বরাজের প্রবেশ ]

স্বপন । তোমার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত স্বরাজ ; বাঙালী তরুণদের অগ্রাধিকার না দিলে কারখানা আমরা খুলতেই দেবে না ।

স্বরাজ । গত পরশুদিন একহাজার বনাকালী শ্রমিক ওরা নিয়োগ করেছেন । আমরা কিছু তেলে চাকরির জন্যে এসেছিলাম, মুখের উপর বলে দিলে হবে না । বাকালীকে আমি চাকরি দেব না ।

স্বপন । আমি ভেবে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি, এত স্পর্দ্ধা ওদের হয় কি করে ! বাংলায় বাস করবে, অথচ বঙালীকে করবে ঘৃণা ? লক্ষ লক্ষ টাকা কামিয়ে নেবে এখান থেকে, অথচ এখানকার ছেলেরা ক্রিধের জ্বালায় ছটফট করবে ?

স্বরাজ । তুমি হয়তো জানানো ভাই, হাজার হাজার শিক্ষিত ছেলে দিনগত পাপক্ষয় করে চলেছে । মাসের পর মাস, বছরের পর বছর শবরীর প্রতীক্ষা করেছে । চাকরি না পেয়ে বাধ্য হচ্ছে অসামাজিক কাজ করতে ।

স্বপন । জানি, আমি জানি স্বরাজ ।

স্বরাজ । সরকারি দাক্ষিণ্য বাঙালী তরুণদের জন্তে নয় । একশ্রেণীর ব্যবসায়ী কৃত্রিম অভাবের সৃষ্টি করে মুনাফা জুটছে । একশ্রেণীর সরকারী কর্মসূচী এদের সাহায্য করছে । সমস্ত দেশটাই দুর্নীতিগ্রস্ত । হতাশায় ভেঙ্গে পড়েছে যুব সমাজ । চোখে তাদের নৈরাশ্যের কালো ছায়া—

স্বপন । তাইতো আমি চাই দলমত নির্বিশেষে সমস্ত যুবসমাজকে একত্রিত করে কায়েমী স্বার্থের বনিয়াদে চরম আঘাত হানতে ।

স্বরাজ । কিন্তু স্বপন—

স্বপন । তাতে যদি নেতাদের অপ্রিয়ভাজন হতে হয়, আমি এতটুকু ভয় পাই না । আগে দেশ, জাতি, সমাজ—

স্বরাজ । কিন্তু তোমার বাবা—

স্বপন । বাবার চেয়েও প্রিয় আমার দেশবাসী লক্ষ লক্ষ মেহনতি মানুষ ।

[ গুপের প্রবেশ ]

গুপে । ছেলেরা অধৈর্য হয়ে উঠেছে দাদা ।

স্বপন । আর এতটুকু অপেক্ষা করতে বলো । আমি আগর-ওয়ালার সঙ্গে কথা বলে আসছি । বলে দাও, তাদের চাকরীর জন্তে নিশ্চয়ই আমি চেষ্টা করবো ।

গুপে । বেশ, বলছি গিয়ে ।

প্রস্থান ।

স্বপন । আমার অনুরোধ স্বরাজ, ব্যক্তিগত মতবাদ ভুলে গিয়ে, দেশের এই দুর্দিনে, এসো আমরা একসঙ্গে কাজ করি ।

স্বরাজ । পার্টিবাজীর শিকার আমরা হব না । জোতদার, মজুতদার, মিল-মালিকের বিরুদ্ধে চালিয়ে যাব আপসহীন সংগ্রাম । যুবসমাজ ক্ষমতা চায় না, তারা চায় মানবিক অধিকার ।

[ রামদাস ও অরিন্দমের প্রবেশ ]

রাম । কি বেপার স্বপনবাবু ?

স্বপন । আপনার শ্রমিক নিয়োগ সম্পর্কে আমাদের অভিযোগ আছে রামদাসবাবু ।

রাম । অভিযোগ ?

স্বরাজ । বাঙ্গালী ছেলেদের কেন আপনি চাকরি দেবেন না ?

রাম । দেব না হামার খুশী ।

[ অতীনের প্রবেশ ]

[ পিছনে বহু ছেলেকে দরজায় দেখা গেল । ]

অতীন । না, সবই তোমার খেয়াল খুশীতে চলবে না আগরওয়ালা । আমাদের চাকরি চাই । চাকরি না দিলে বোমা মেরে কারখানা উড়িয়ে দেব ।

স্বপন । অতীন ।

অতীন । না দাদা, সহের সীমা পার হয়ে গেছে । হাজার হাজার অবাঙ্গালী বাইরে থেকে এসে চাকরি পাবে, আর আমরা কেন উপোস করে মরব ? জবাব দাও, জবাব দাও আগরওয়ালা, কেন আমরা চাকরি পাব না ? জবাব চাই—জবাব চাই—

[ নেপথ্যে বহু কণ্ঠে ধ্বনিত হোল : জবাব চাই—জবাব চাই— ]

অতীন । বলো ভাই সব, এই খোজাচারিতা—

[ বহুকণ্ঠে । চলবে না—চলবে না— ]

অতীন । স্বৈরাচারীর কালোহাত—

[ বহুকণ্ঠে । পুড়িয়ে দাও—গুড়িয়ে দাও—

রাম । দারোগাবাবু ।

অরিন্দম । আমি তোমাদের সাবধান করে দিচ্ছি, শাস্তি-  
ভঙ্গ করলে গুলী চালাতে বাধ্য হব । তোমরা শাস্তিপূর্ণভাবে  
চলে যাও, চলে যাও বলছি ।

অতীন । চাকরি না পেলে এক পা আমরা নড়ব না ।

[ বহুকণ্ঠে । চাকরি চাই—চাকরি চাই—

রাম । না, চাকরি হামি দেবে না । কারখানা বন্দ করে  
দেবে । এতনা ঝামেলা হামার পোষাবে না ।

অতীন । না পোষায় দেশে চলে যাও । সরকার কারখানা  
চালাবে । মামা বাড়ীর আবদার পেয়েছ ? শালা আমাদের  
খাবে, আমাদেরই দাড়ি ওপড়াবে ?

রাম । স্বপনবাবু । খুন-খাণ্ডী হোলে সব দায়িত্ব হাপ-  
নার । হাপনিই এই গুণাদের লিয়ে এসেছেন । গুণাবাজী  
করে—

অতীন । হুঁশিয়ার বেইমান ! গুণা বলবে না বলে দিচ্ছি ।  
ঘুষি মেরে নাক ভেঙ্গে দেব । আমরা গুণা ?

স্বরাজ । অতীন বাইরে যাও ।

অতীন । ও ব্যাটা আমাদের গুণা বলবে কেন ?

স্বরাজ । বাইরে যাও, আমরা দেখছি ।

অতীন । ঠিক আছে । ওর কথা প্রত্যাহার করে নিতে বলুন, নইলে আমরা ওকে রেহাই দেব না । ব্যাটা বাইরে থেকে এসে ফুটুনি করবে ? ভুঁরি ফাঁসিয়ে দেবনা ?

[ চলে গেল ]

স্বপন । আপনার নীতির ব্যাখ্যা চাই রামদাসবাবু ।

রাম । নীতির ব্যাখ্যা ?

স্বরাজ । আমরা জানতে চাই, কেন আপনি বাঙালী ছেলেদের চাকরী দেবেন না ? কি তাদের অশ্রাধ ? তারা কি দেশের নাগরিও নয় ?

রাম । বাঙালী লোক কাম চোর আছে । গোসে বোসে তংখা লেবে, ওর ইউনিয়ন করবে । খুতি দোলাতে দোলাতে আসবে, বড বড বাত কাবে, কাম ধাক্কা কুছু কোরবে না । খালি বলবে, আমরা শিক্ষিত—হামরা কালি বুজির কাজ করবে না ।

স্বপন । মিথ্যে কথা । আপনার কথার মধ্যে এতটুকু সত্যি নেই । তারা কুলীর কাজ করতেও পেছপা নয় । এর প্রমাণ তারা দিচ্ছে, ভবিষ্যতেও দেবে ।

স্বরাজ । কারখানা যদি সত্যিই আপনি চালাতে চান, বাঙালী ছেলেদের নিতেই হবে । বাইরে থেকে শ্রমিক আনা চলবে না । তাহলে অশান্তি বাড়বে ।

[ শব্দচরণের প্রবেশ ]

শব্দু । কি ব্যাপার রামদাসজী, বাইরে অভ লোক কেন ?

রাম । বোসেন বাবুজী, বোসেন । কেয়া দিকং বোলেন  
রাঘব-৪

তো। এরা শেষে হামলা কোরতে এসেছে। বোলছে কার-  
খানা চালাতে হোলে বাঙ্গালী লিতে হোবে। বাঙ্গালী লিয়ে  
হামি কি কোরবে? সব কাম চোর আছে, বেইমান আছে,  
গদ্দার আছে।

[ দ্রুত অতীন আসিল ]

অতীন। তবে রে ব্যাটা, বাঙ্গালী গদ্দার? বল, বল আর  
একবার। তোর মুখের জিওগ্রাফী যদি বদলে না দিয়েছি,  
আমার নামই নয়।

শম্ভু। এই, কি চাই এখানে? যাও—বাইরে যাও—যাও  
বলছি!

অতীন। আপনি চুপ করুন মশাই! হাজার হাজার টাকা  
ঘুষ খেয়ে বাঙালীর সর্বনাশ করছেন আপনি। আপনার  
মতো দেশজোহী শয়তানকে—

শম্ভু। কি বললি স্টুপিড্, আমি দেশজোহী শয়তান?  
অরিন্দম, পাঞ্জীটাকে ঘাড় ধরে বাইরে বার করে দাও।

অরিন্দম। এই, বাইরে যাও! যাও বলছি—

অতীন। বেশী দালালী করবেন না মশাই! এই ব্যাটা  
যে বাঙালীদের গুণ্ডা বললে, বিশ্বাসঘাতক বললে, তার কি?  
নাকি ঘুষ খেয়ে লাধি, জুতো হজম করে যাচ্ছেন।

শম্ভু। অরিন্দম।

অরিন্দম। আমি জানতে চাই, তুমি বেরিয়ে যাবে কি না?

অতীন। না, যাব না।

অরিন্দম। চলো, চলো বাইরে—[ হাত ধরিয়া টানিল ]

অতীন। হাত ছেড়েদিন বলছি, নইলে ভাল হবে না।  
আমার মাথায় আগুন জ্বলছে! ছুদিন পেটে দানা পড়েনি। ঘরে  
বাপ, মা, ভাই, বোন না খেয়ে আছে। আমাদের চাকরি চাই,  
চাকরি চাই—না খেয়ে উপোস করে মরতে আমরা রাজী  
নই। চাকরি চাই—

[ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে শোনা গেল চাকরি—চাই, চাকরি—চাই ]

অতীন। বলো ভাই সব—বেইমানদের দাঙ্গালী—

বহুকণ্ঠে। চলবে না—চলবে না—

অতীন। শৈরাচারী নিপাত যাক—

[ বহুকণ্ঠে ] নিপাত যাক, নিপাত যাক !

অরিন্দম। সোজা আঙুলে ঘি উঠবে না? চল, বাইরে  
চল। চল শূয়ার—

[ হাত ধরিয়া টানিতেই অতীন ঘৃষি  
মারিল অরিন্দমের মুখে, সঙ্গে সঙ্গে  
বাইরে বোমা ফাটিল। শব্দচরণ চিৎকার  
করিয়া উঠিলেন ‘কায়ার’। অরিন্দমের  
পিপ্তল গর্জিয়া উঠিল। আর্ন্ত চিৎকারে  
মাটিতে পড়িয়া গেল অতীন। স্বরাজ  
অতীনকে ধরিল। স্বপন চিৎকার  
করিয়া বলিল— ]

স্বপন। সাবধান অরিন্দমবাবু, আর একটা গুলি চালিয়ে-  
ছেন কি জনতা আপনাকে টুকরো টুকরো করে ফেলবে।

শব্দ। স্বপন।



স্বপন। বলুন, বলুন জনতার প্রতিনিধি, এই ছেলেটার অকালে মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? চাকরি চাইতে এসে কেন মরল এই হতভাগ্য তরুণ? ভাতের বদলে গুলি খেল কেন? জবাব দিন— জবাব দিন—

শম্ভু। উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে—

স্বরাজ। উচ্ছৃঙ্খল জনতা? জানি, আমরা জানি শম্ভুবাবু, আর একটু পরেই আপনাদের সরকারি প্রচার যন্ত্রটা তারস্বরে ঘোষণা করবে, উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে শাস্ত করতে বাধ্য হয়ে পুলিশকে গুলি চালাতে হয়ে'ছে। কিন্তু মিথ্যে চিংড়ারে সত্য চাপা পড়বে না। ক্ষুধান্ত তরুণের রক্তের ঋণ আপনাকে শোধ করতেই হবে।

শম্ভু। আমি নিজে—

স্বপন। কায়েমী স্বার্থের ধ্বজাধারী স্বার্থাশ্রয়ী বেইমান।

শম্ভু। স্বপন।

স্বপন। আপনি শুধু দেশটাকেই জাহান্নমে পাঠাচ্ছেন না, সরকারের ভাবমূর্ত্তি ম্লান করে দিয়েছেন। আপনার স্বৈচ্ছা-চারিতায় যুব সমাজ ক্ষুব্ধ। প্রতিটি কাজের কৈফিয়ত আপনাকে দিতে হবে জনতার আদালতে।

শম্ভু। [সক্রোধে] স্বপন।

[সিন পড়িল]

## চতুর্থ দৃশ্য

[ বিনয় বহর বাড়ী ]

[ অশক্ত শরীরে ধুকতে ধুকতে বিনয়ের প্রবেশ ]

বিনয়। দুদিন সমানে উপোস চলছে। স্বরাজকে এত করে বোঝাচ্ছি, ওরে হতভাগা, রাজনীতি আমাদের জন্যে নয়। জীবনের বহু বছর তো রাজনীতি করে দেখলাম। কি পেলাম ? কি পেলাম জীবনে ? বঞ্চনা, লাঞ্ছন, অপমান।

[ খাবাবের চোকাহাতে উৎফুল্ল মুখে বিপ্লবের প্রবেশ ]

বিপ্লব। বাবা, এই নাও খাবার।

বিনয়। খাবার ?

বিপ্লব। আমি পেটভরে খেয়ে এসেছি। দাদা এলে কিনে নেবেখন। এগুলো সবই তোমার।

বিনয়। খাবার কিনে আনলি, পয়সা পেলি কোথায় ?

বিপ্লব। রাস্তায় একটা মানিব্যাগ কুড়িয়ে পেয়েছি। দশটা টাকা ছিল। এই দেখ, কি সুন্দর ব্যাগটা ? [ ব্যাগ দেখাইল ]

বিনয়। তুই পরের জিনিস কুড়িয়ে আনলি ?

বিপ্লব। বারে, আমি না আনলে অস্ত্র কেউ তো নিয়ে যেতো।

বিনয়। অন্য নিয়ে গেলে তোর কি ? তুই কেন পরের জিনিসে হাত দিবি ? থানায় জমা দিলি না কেন ?

বিপ্লব। থানায় জমা দিলে লাভ কি হতো ? ব্যাগের

মালিক কি ওটা ফেরত পেত নাকি ? ওখানেও অনেক চোর আছে ।

বিনয় । অপরে চুরি করলে তুইও করবি ? ছি-ছি, এর চেয়ে তুই যদি মরে যেতিস, তাতেও আমি এত দুঃখ পেতাম না ।

বিপ্লব । বাবা ।

বিনয় । নিয়ে যা, নিয়ে যা তোর খাবার । আমি উপোস করে মরে যাবো, তবু ভিক্ষে করে, চুরি করে খাব না । তা যদি খেতাম, আজ আমিও বড়লোক হতে পারতাম । ফেলেদে খাবার, নর্দমায় ফেলেদে—

বিপ্লব । আমরা কিছু করলেই দোষ । ব্যবসায়ীরা এক টাকার মাল তিন টাকায় বেচছে, সরকারি কর্মচারীরা দু-হাত ভরে লুটছে—

বিনয় । গেলি শূয়ার, আমার চোখের সামনে থেকে ?

[ নিরবে বিপ্লবের প্রশ্নান ।

ছনিয়া স্তম্ভ চোর বলে আমাকেও চুরি করতে হবে ? থাকবে না, এরাও বেশী দিন সং থাকবে না, থাকতে পারে না ! অহরহ চোখের সামনে যা দেখছে তাই শিখছে ! সমাজটা যেন ধীরে ধীরে অবক্ষয়ের পথ ধরে এগিয়ে চলেছে । অথচ আমরা যখন কিশোর ছিলাম—

[ কুঞ্জলালের প্রবেশ ]

কুঞ্জ । নমস্কার বিনয়বাবু, ভাল আছেন ?

বিনয় । চলে যাচ্ছে একরকম । তা, আপনি আমার বাড়ীতে ?

কুঞ্জ । তীর্থ দর্শন করতে এলাম, হাঃ হাঃ হাঃ ।

বিনয় । তীর্থ । কোথায় ?

কুঞ্জ । এই ভাঙ্গা বস্তির কুঁড়ে ঘরে ।

বিনয় । কুঞ্জলাল বাবু ।

কুঞ্জ । মেদিনের ব্যবহারের জন্য আমি অমৃতপ্ত বিনয়বাবু । আমি কি করে জানব বলুন, আপনি একজন ভূতপূর্ব স্বাধীনতা সংগ্রামী ? দাদাও আপনাকে চিনতে পারেননি । পরে লাল-বাজারে—

বিনয় । লালবাজারে ?

কুঞ্জ । আস্তে হ্যাঁ । পুরনো কাইলপত্র ঘেটে আপনার নামটা পাওয়া গেল । পরে দাদা অমৃতাপ কবড়ে লাগলেন । বললেন, জানো কুঞ্জ, এমনি ভাবে হাজার হাজার স্বাধীনতা-সংগ্রামী লোকচক্ষুঃ অস্ত্রবালে ধীরে ধীরে নিভে যাচ্ছে । আমরা ক্ষণ-বিস্মরণশীল জাতি । নইলে এদের ভুলে যেতে পারি না না ।

বিনয় । শতুর ভুল তা হলে ভেঙেছে ?

কুঞ্জ । শুধু ভুল ভাঙেনি, তিনি প্রায়শ্চিত্ত করতে চান । লজ্জায় আপনার কাছে আসতে পাচ্ছেন না । বাইরে গাড়ীতে বসে আছেন ।

বিনয় । সে কি কথা ? নিয়ে আসুন, শতুকে নিয়ে আসুন কুঞ্জবাবু । হি-হি, শতু এসে বাইরে অপেক্ষা করছে ? যান ভাই, ওকে ভেতরে নিয়ে আসুন ।

কুঞ্জ । সত্যিই, আপনার মহত্বের তুলনা হয় না । আমি দাদাকে নিয়ে আসছি ।

[ প্রস্থান । ]

বিনয় । কোথায় যে বসতে দেব ? একখানা ভাল মাহুর  
পর্যন্ত নেই । বিপ্লব বিপ্লব—

[ বিপ্লবের প্রবেশ ]

বিপ্লব । কি বাবা ?

বিনয় । ও ঘর থেকে মাহুরটা দিয়ে যা বাবা ।

বিপ্লব । আনছি । [ চলে গেল ]

বিনয় । হেঁ হেঁ, ভুল তাহলে ভেঙেছে শস্তুর ! সেদিন  
এত করে বোঝালাম, কিছুতেই মনে করতে পারল না । অবশি  
পারাও সম্ভব নয় ।

[ মাহুর বিছাইয়া দিয়া চলিয়া গেল বিপ্লব । প্রবেশ  
করিলেন শঙ্কুচরণ ]

শস্তুর । ভাল আছেন বিনয়দা ?

বিনয় । এসো ভাই, এসো । কি সৌভাগ্য আমার ! তুমি  
যে দয়া করে আমার ভাঙা ঘরে এসেছ—

শস্তুর । সত্যিই আমি অজ্ঞিত বিনয়দা । সেদিন আপনাকে  
চিনতে পারিনি । এই অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে কি করে বাস  
করছেন আপনি ? বর্ষায় নিশ্চয়ই ঘর দিয়ে জল পড়ে ?

কুঞ্জ । দেখছেন না জল পড়ে পড়ে মেঝেয় গর্ত হয়ে গেছে ।  
দিনের বেলায় ইঁদুর দৌড়ছে ঘরের মধ্যে ? সত্যিই দাদা,  
সরকারের লজ্জা পাওয়া উচিত । ষাঁদের অক্লান্ত সাধনায় স্বাধীনতা  
এসেছে—

বিনয় । ঘরের জন্যে ভাবি না ভাই । ভাবনা এই শোড়া  
শেটটার জন্যে । দারিদ্রের সঙ্গে লড়াই করতে করতে আজ

আমি শ্রান্ত, ক্লান্ত, অবসন্ন। আজ দুদিন নিরন্তর উপবাস চলছে—  
[ কণ্ঠরুদ্ধ হইল ]

শম্ভু। ছি-ছি, আপনি একটিবার আমার কাছে—

বিনয়। কোন ভরসায় যাব ভাই? পাছে সেদিনের মত  
অপমানিত হই—

শম্ভু। কুঞ্জ।

কুঞ্জ। দাদা।

শম্ভু। গাড়ীটা নিয়ে চট করে চলে যাও। জলদি কিছু  
ভাল খাবার—

বিনয়। না শম্ভু, না। খাবার—

শম্ভু। বাধা দেবেন না বিনয়দা, তাহলে ভাববো আপনি  
আমায় ক্ষমা করতে পারেন নি। আমাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত  
করবার সুযোগ দিন।

বিনয়। কিন্তু ভাই, আমার বাড়ীতে তুমি এসেছ। কোথায়  
আমি তোমাকে খাওয়াব—

কুঞ্জ। খাওয়াবার দিন তো চলে যায়নি? ছেলের চাকরি  
হলে পেট ভরে আপনি দাদাকে খাইয়ে দেবেন। না কি বলেন  
দাদা? হাঃ হাঃ হাঃ—

বিনয়। তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন শম্ভু, বোস।

শম্ভু। বসছি। [ বসিলেন ]

বিনয়। দেখছে তো সংসারের অবস্থা? বসবার একখানা  
আসন পর্যন্ত নেই।

শম্ভু। বোঁঠান—

বিনয়। অনেকদিন আগেই আমাকে মুক্তি দিয়ে চলে গেছে।

শম্ভু। বিনয়দা।

বিনয়। তার অভিযোগ ছিল অনেক।

শম্ভু। অভিযোগ ?

বিনয়। দেশ স্বাধীন হবার পর, স্বাধীনতা সংগ্রামীদের অনেকের ভাগ্যই ফিরে গেল। রাতারাতি বাড়ী, গাড়ীও করে ফেললে অনেকে। আমার জ্বী আমাকে বলতো, তুমিও একটা কিছু কর। ওঁদের কাছে গেলেই ব্যবস্থা হয়ে যাবে।

শম্ভু। হ্যাঁ, গেলেই পারতেন ?

বিনয়। পারতাম শম্ভু, কিন্তু মন থেকে সাড়া পেলাম না। উপযাচক হয়ে গিয়ে বলব, আমার দেশসেবার পুরস্কার দাও ? আমি কি ভিখিরী ?

শম্ভু। কিন্তু—

বিনয়। জ্বী প্রথমে অহুরোধ, তারপর অভিমান, শেষ পর্যন্ত যা নয় তাই গালাগাল দিত। ওরই বা দোষ কি বলো ? দিনের পর দিন উপোষ করে মানুষ থাকতে পারে ? শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা করে—

শম্ভু। আত্মহত্যা করলেন ?

বিনয়। গেছে ভালোই হয়েছে। একটা খাইয়ে তো কমলো।

শম্ভু। বিনয়দা, আমি আপনাকে আত্মহত্যা করতে দেব না। এ জাতির লজ্জা, বাঙালী সমাজের লজ্জা, সমগ্র দেশের

অগৌরবের কথা। এই এক হাজার টাকা নিন, পরে আরো দেব।

বিনয়। না ভাই, টাকা আমার চাই না। যদি পারো স্বরাজের একটা চাকরির ব্যবস্থা করে দাও। তুমি ইচ্ছে করলে—

শম্ভু। নিশ্চয়ই করে দেব, এতো আমার কর্তব্য! আর কারো চাকরি হোক বা না হোক, আপনার হেলের চাকরি হবেই। ভ্যাকালি না থাকলেও ভ্যাকালি করিয়ে নেব। হ্যাঁ, এই টাকাটা আপনি রাখুন।

[ একটা খাম দিল। ]

বিনয়। সত্যিই শম্ভু, দূর থেকে তোমার অনেক বদনাম শুনি। মনটা মাঝে মাঝে খানাপ হয়ে যায়। এখন দেখছি, লোকে যতটা বলে, সত্যিই তুমি ততটা খারাপ নও।

শম্ভু। বিনয়দা—

বিনয়। বলো ভাই।

শম্ভু। আপনাকে একটা কাজ করে দিতে হবে।

বিনয়। নিশ্চয়ই করে দেব। বলো কি কাজ?

শম্ভু। সেদিনের মিলের ঘটনাটা নিশ্চয়ই শুনেছেন?

বিনয়। হ্যাঁ, ওরা সব বলাবলি করছিল—পুলিশ নাকি বিনা কারণে গুলী চালিয়ে একটা তাজা তরুণ প্রাণকে হত্যা করেছে।

শম্ভু। হৃর্ভাগ্যবশত: আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম। যুব সম্প্রদায় উত্তাল হয়ে উঠেছে। বলছে বিচার বিভাগীয় তদন্ত করতে হবে। তাই বলছিলাম, আপনি যদি স্বরাজকে একটু সংযত করে দেন—



বিনয় । কিন্তু শত্ৰু, অশ্রায়ের বিরুদ্ধে, অশ্রয় শক্তির বিরুদ্ধে  
ওরা যদি জেহাদ ঘোষণা করেই থাকে, সেটা কি অশ্রায় ?

শত্ৰু । শ্রায় অনায়েের প্রশ্ন নয় । আপনার সংসারের যা  
অবস্থা, তাতে রাজনীতি করা শোভা পায় না । কথায় বলে  
আপনি বাঁচলে বাপের নাম । আপনার ছেলে যদি এই আন্দো-  
লন থেকে হাত গুটিয়ে নেয়, তাকে আমি ভাল চাকরি দেব ।  
শত্ৰু তাই নয়, ছোট খাটো একটা সুন্দর বাড়ী—

বিনয় । না শত্ৰু, তুমি আমাকে লোভ দেখিও না । তাছাড়া  
বিচার বিভাগীয় তদন্ত হলে, তোমার ভয়টা কিসের ?

শত্ৰু । কি মুশকিল ! আপনি বুঝতে পারছেন না, গুলী  
চালাতে আমিই ছকুম দিয়েছিলাম যে ।

বিনয় । শত্ৰু । শত্ৰু । তুমি—তুমি গুলী করতে ছকুম  
দিয়েছিলে ? তুমি—তুমি—

[ মিষ্টির হাঁড়ি লইয়া কুঞ্জালানের প্রবেশ । ]

কুঞ্জ । রাজভোগ, রাজভোগ এনেছি দাদা । চমৎকার  
জিনিস । হেঁ-হেঁ হেঁ, যাকে বলে কাষ্টক্লাশ ।

শত্ৰু । নিন দাদা, মিষ্টিটা খেয়ে নিন । পরে কথা হবে ।  
পেটে ক্রিধে নিয়ে আলোচনা করা যায় না । নিন—

বিনয় । না শত্ৰু, ও মিষ্টি আমার গলা দিয়ে নামবে না ।  
মিষ্টি তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।

শত্ৰু । আহা, মিষ্টিটা কি দোষ করলে ? আপনি গুরুত্ব  
জেনেই আনিয়েছি ।

বিনয় । তোমার হাতে এখনো লেগে রয়েছে ক্ষুধার্ত

মানুষের তাজা রক্ত। তুমি ধনী! তুমি ধাতক! তুমি জ্বলাদ! আমি উপোস করে না হয় মরব শব্দ তবু তোমার দেওয়া খাবার খাব না।

কুঞ্জ। যাচ্চলে! এই বললেন খাবো—

বিনয়। তখন কি জানতাম, শব্দ নিজেই গুলী চালাতে আদেশ দিয়েছিল? ছি শব্দ, ছি! গোটা দেশের হাজার হাজার ক্ষুধার্ত জনতা তোমার মুখ চেয়ে বসে আছে আর তুমি ভাতের বদলে গুলি চালাতে আদেশ দিলে? ভাতের বদলে গুলী—এই কি স্বাধীনতার মূল্য?

শব্দ। আমার অবস্থায় পড়লে আপনিও তাই করতেন। যাক, যা হয়ে গেছে তার ওপরে কাবো হাত নেই। এখন—

বিনয়। কে বলে হাত নেই? শাসন ক্ষমতা হাতে পেয়ে ভুলে গেছ মানবিক আদর্শ। ভুলে গেছ একটা মহৎ প্রতিষ্ঠানের সূনামের কথা। জোতদার, মজুতদার, মিলমালিকের স্বার্থে তোমরা চালিত হচ্ছে। গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র চাপা পড়ে গেছে ব্যক্তি স্বার্থের নীচে।

| চলে যাচ্ছিলেন

শব্দ। মিষ্টি না খান, টাকাটা নিয়ে যান।

বিনয়। আমি সরকারি আমলা নই শব্দ। ঘুষ দিয়ে আমার মুখ তুমি বন্ধ করতে পারবে না। পারবে না যুবসমাজের গণতান্ত্রিক আন্দোলন খামিয়ে দিতে। আমার

ছেলে পুলিশের গুলিতে প্রাণ দেবে, তবু স্বৈরাচারীর অপশাসন মাথা পেতে নেবে না।

[ প্রস্থান। ]

কুঞ্জ। সত্যিই নিরলোভ মানুষ।

শম্ভু। নিরলোভ মানুষ ? ব্যাটা শয়তানের যাসু। আমাকে যদি সরে যেতেই হয়, যাবার আগে শয়তানদের এমন শিক্ষা দিয়ে যাবো—

কুঞ্জ। দাদা।

শম্ভু। সরকার নাকি বিচার বিভাগীয় তদন্তের আদেশ দিয়েছে। আমি দেখতে চাই এই প্রহসনের শেষ কোথায়। আমার নাম শম্ভু চরণ ঘোষ। আমার ইচ্ছায় দলের নীতি নির্দ্ধারিত হবে। আমার ইচ্ছায় মজ্জীরা উঠবে বসবে—তাদের দপ্তর বদল হবে। আমি ইচ্ছা করলে যে কোন মুহূর্তে দলটাকে ভেঙ্গে চুরে তছনছ করে দিতে পারি। আমি লৌহ মানব।

[ সিন পড়িল ]

## পঞ্চম দৃশ্য

[ পথ ]

[ কথা বলিতে বলিতে শশাঙ্ক ও বেণীমাখবের প্রবেশ । ]

বেণী । মার দিয়া কেজ্ঞ । কে জানতো বাবু, শালা চালের দর এমন হু-হু করে বেড়ে য' ব ? চার টাকা কিলো—?

শশাঙ্ক । আমি জানতাম চালের দর বাড়বে । সেই জন্যেই চেপে রেখেছিলাম ।

বেণী । আপনি জানতেন ?

শশাঙ্ক । কর্ডনিং য' কড়াকড়ি হবে চালের দর তত বাড়বে—এতো জানা কথা । এদিকে সরকারের ভাঁড়ে মা ভবানী । রেশনে যা দিচ্ছে আখপেটা খেলে তিন দিন চলে । বাকি চার দিন খাবে কি—কলাটা ?

বেণী । আমাদের একটু হুশিয়ার থাকতে হবে । যুবসংঘ উঠে পড়ে লেগেছে, কারো ঘরে চাল আছে জানতে পারলে—

শশাঙ্ক । ও জন্যে ভাবিনা । কোথায় হামলা হবে আগে থাকতে আমি খবর পেয়ে যাবো ।

বেণী । কি করে খবর পাবেন ?

শশাঙ্ক । চারদিকে জাল পেতে রেখেছি । পুলিশ নিজেদের গরজেই আমাকে খবর দেবে ।

[ একবার মুখ দেখা গেল বিপ্লবের,  
আবার লুকাইল ]

বেণী । আমাদের সম্মেহ করেছে ঠিকই, কিন্তু গুদাম

কাঁকা। সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে নে টি ইঁহর, হাঃ-হাঃ-হাঃ! ব্যাটারা হন্যে বুকুরের মত ঘুরছে কোথায় চাল আছে ধরবে বলে। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

শশাঙ্ক। খাত্তমজ্ঞা। দল্লী থেকে শুধু হাতে ফিরে এসেছেন। ঠুঁরা সাক জানিয়ে দিয়েছেন চালের আবদার করবেন না। আরো যদি পঁচিশ হাজার কুইন্টাল কিনে রাখতাম, খাজ আর দেখতে হোত না। একেবারে লালে লাল—

বেণী। এতেই কম লাল হবেন নাকি? বিশ হাজার কুইন্টাল এখনো মজুত আছে। প্রতি কুইন্টালে দশকেজি করে কাঁকর বালু মেশালে—

শশাঙ্ক। দশ নয় বেণী, পনের কিলো মেশাতে হবে।

বেণী। কিন্তু বাবু—

শশাঙ্ক। আরে বাপু, চাল মোটে পাওয়াই যাচ্ছে না। এখন অর্ধেক মেশালেও কারো কিছু বলবার নেই। ভিক্টোর চাল কাঁড়া আর আকাঁড়া। পাচ্ছে, এই তো চৌদ্দপুরুষের ভাগ্যি।

[ কুঞ্জলালের প্রবেশ ]

কুঞ্জ। কি খবর শশাঙ্কবাবু?

শশাঙ্ক। খবর তো আপনারা দেবেন আর।

কুঞ্জ। আপনি আমার বন্ধু শশাঙ্কবাবু। তাই বলছি, যদি বাঁচতে চান যুব সমিতির সভ্য হয়ে যান।

বেণী। কি বলছেন আর? বাবুর বয়স পকাশ ছাড়িয়ে গেছে। এই বয়সে যুব সমিতির সভ্য হবেন?

কুঞ্জ। সাথে কি আর হবেন, ঠালায় পড়ে হতে হবে।  
আমিও তাই হনো ভাবছি।

শশাঙ্ক। হঠাৎ ভোল পরিবর্তন করতে যাবেন  
কেন?

কুঞ্জ। হঠাৎ নয় শশাঙ্কবাবু, হঠাৎ নয়, অনেক গাঁড়াক্ষণের  
ব্যাপার হয়ে গেল। মহামহিম শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু শত  
চরণ ঘোষের গণেশ উপটে গেল ব'ল। যুগান্ত যে ভাবে  
উঠে পড়ে লাগছে -

বেণী। নান যত সহজ ভাবছেন যত সহজে শত্ৰুবাৰ্হে  
সরানো সম্ভব নয়।

কুঞ্জ। মেল বাকিও না বাবু। কতটুকু জানো তুমি? অনেক  
কুকীড়ির নায়ক শত্ৰুহরণ। মন্বীসনা গোপাল সি, আই, ডি  
লাগিয়েছে তা জানো? ব্যাটা রাঘব বোয়াল। গোটা দেশকে  
গ্রাস করতে চাইছিলো।

শশাঙ্ক। আপনি যে বেহুরো গাইছেন কুঞ্জবাবু?

কুঞ্জ। বেহুরো নয় মশাই, আমার সুর ঠিকই আছে।  
মানে আমরা মার্কসবাদীও নই, গান্ধীবাদীও নই। আমরা ইলাম  
সুবিধাবাদী। যেদিকে জল গড়াবে, আমরাও বেনোজলের মত  
সেই দিকে গড়াব। হাঃ হাঃ হাঃ—

শশাঙ্ক। আপনি যে ভয় ধরিয়ে দিলেন মশাই।

কুঞ্জ। বললাম তো যুব সমিতির সভ্য হয়ে যান।

বেণী। বাবুকে নেবে না ওরা। বাবুর ছেলেকে হয়তো  
নিতে পারে।

শশাঙ্ক। তুমি চুপ কর অপদার্থ! আমার ছেলের বয়স চার বছর—

কুঞ্জ। চলে যাবে।

শশাঙ্ক। চলে যাবে মানে?

কুঞ্জ। চারকে চাবিষণ করে দিন, দিব্যি মানিয়ে যাবে।

শশাঙ্ক। কিন্তু—

কুঞ্জ। আরে মশাই, কুইন্টালে যদি দশ কিলো ভেজাল মেশাতে পারেন, ছেলের বয়সটাতে কুড়ি বছর ভেজাল দিতে পারবেন না?

বেণী। আচ্ছা বাবু, বামপন্থী আর দক্ষিণপন্থী আদায় কাঁচকলায় ছিল। একে অপরের পিণ্ডি চটকাতো। হঠাৎ ওরা একসঙ্গে মিশলো কি করে?

কুঞ্জ। কথা কি জানো বেণী, বড়দের মনে যত প্যাঁচ আছে, তরুণদের মনে ততটা নেই। সত্যিই ওরা কাজ করতে চায়। দেশের মানুষের মঙ্গল চায়। প্রয়োজন হলে হাসতে হাসতে ওরা বুকের রক্ত সহস্র ধারায় ঢেলে দিতেও পারে।

শশাঙ্ক। কুঞ্জবাবু!

কুঞ্জ। আমরা স্বার্থের সেবাদাস। ডান বলো আর বামই বলো, স্বার্থের ঘাণিতে সবাই পাক খাচ্ছে। সত্যিই যদি আমরা দেশের মঙ্গল চাইতাম, নিজেরা খেয়োখেয়ি না করে দলমত নির্বিশেষে কাজ করে যেতাম। আসলে আমরা চাই বশ, মান, অর্থ। গরীবের কল্যাণ কেউ চাই না—চাই নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ।

প্রহান।

বেণী। কি হবে বাবু ?

শশাঙ্ক। কিস্যু হবে না। শম্ভুচরণ ষতদিন বেঁচে আছেন, তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে কোন নেতাই একটা কথা বলতে পারবে না। যত কেলেকারিই করুক, নিজেদের সুনাম রাখতে নেতারা ই সব ধামা চাপা দেবে।

বেণী। কিন্তু শম্ভুগাবু পিহনে নাকি সি, আই, ডি ঘুরছে ?

শশাঙ্ক। শম্ভুচরণ জাহান্নমে যাক, আমার কোন মাথা ব্যথা নেই। আমি চাই এক টাকার চাল পাঁচ টাকায় বেচতে।

[ পাঞ্জাবীর ছন্নবেশে ক্যাবলার প্রবেশ ]

ক্যাবলা। ওড্ ইভনিং শশাঙ্কবাবু।

শশাঙ্ক। আ-আপনি—মানে, আপনাকেতো ঠিক—

ক্যাবলা। হাঃ হাঃ হাঃ—চিনতে পারছেন না, তাই না ?

শশাঙ্ক। হ্যাঁ, না—মানে, আগে—

ক্যাবলা। কখনো জ্ঞাখেননি। দেখবেন কি করে ? ইউনিভারসিটিতে পড়াশোনা করতাম তো, তাই পরিচয় হয়নি। আমার বাবাকে কিন্তু আপনি চেনেন ?

বেণী। আপনার বাবা ?

ক্যাবলা। কর্তার সিং ভাটিয়া।

বেণী। হ্যাঁ, হ্যাঁ। গত বছর আমাদের কাছ থেকে তিন জরি মাল কিনে ছিলেন। বড় ভালো লোক আপনার বাবা।

ক্যাবলা। কিন্তু মালে বড় ভেজাল ছিল।

শশাঙ্ক। দেখুন—

ক্যাবলা। আমার নাম শরতান সিং।



বেণী। শয়তান—

ক্যাবলা। হ্যাঁ। শয়তান জব্ব সিং ভাটিয়া।

বেণী। হাঃ হাঃ হাঃ, দারুন নামতো শয়তান জব্ব সিং

হাঃ হাঃ হাঃ, পাজীবীদের নামগুলো ভারী ইয়ে।

ক্যাবলা। বাই দি বাই শশাঙ্কবাবু, কিছু মাল আমার চাই। দাম বেশী নিন ক্ষাঃ নেই, বাটু ভেজাল যেন না হয়।

শশাঙ্ক। কিন্তু আপনার বাবা -

ক্যাবলা। বাবা অশুদ্ধ, তাই আমাকে পাঠালেন : গিয়েছিলাম আপনার বাডীতে। গিয়ে শুনলাম আপনার বাজারের দিকে এসেছেন।

বেণী। মাল দিতে পারি, কিন্তু দামটা একটু বেশী পড়বে।

ক্যাবলা। ও ইয়েস। বাজারে যখন চাল নেই, আপনিইবা কম দামে দেবেন কোথেকে ? তা, কি রকম দাম পড়বে ?

বেণী। চারশো টাকা কুইণ্টাল।

ক্যাবলা। বড্ড বেশী হয়ে যাচ্ছে না শশাঙ্কবাবু ?

শশাঙ্ক। দেখুন সর্দারজী, চার-এর কমে দেওয়াই যাবে না। সাড়ে-তিনটাকা তো কেনাই পড়েছে। তার ওপর গোড়াউন ভাড়া।

বেণী। তা ছাড়া আমাদের আরো নানারকম খরচ আছে ধানায় একটা মোটা মাসোহারা দিতে হয়। ছেলেরা পূজোর চাঁদা মোটা রকম নিয়ে যাবে। কাজেই আমরা যদি কিছু না পাই—

ক্যাবলা। আচ্ছা, দরকার হলে বিশ বাইশ লরি সাপ্লাই দিতে পারবেন ? টাকা অবশ্য ক্যাশেই পাবেন।

বেণী। হেঁ হেঁ, বিশ বাইশ লরি কি বলছেন, বিশ হাজার কুইন্টাল মাল মজুত আছে।

ক্যাবলা। কিন্তু আপনার গুদাম গুনছি ফাঁকা—

শশাঙ্ক। আপনি নিজে ব্যবসায়ী। বুঝতেই তো পাচ্ছেন, এ সব মাল গুদামে রাখা নিরাপদ নয়।

ক্যাবলা। ও ইয়েস, সে গো একশো বার। তাহলে কাল রাত খাটটা নাগাদ যাব। চলি—

[ চলে যাচ্ছিল ]

বেণী। শয়তানবাবু।

ক্যাবলা। কিছু বলবেন ?

বেণী। ঠিক—যানে, হাওয়া ফোনদিকে বইছে ?

ক্যাবলা। হাওয়া ?

বেণী। হ্যাঁ, শস্ত্রচরণের বিরুদ্ধে নাকি জনমত মোচ্চার হয়ে উঠেছে ?

ক্যাবলা। শস্ত্রচরণটা কে ?

শশাঙ্ক। সে কি মশাই, শস্ত্রচরণকে চেনেন না ? লৌহ-মানব শস্ত্রচরণ ঘোষ, গোটা দেশের ভাগ্যবিধাতা।

ক্যাবলা। দেখুন শশাঙ্কবাবু, জানেন তো, পাঞ্জাবীরা ব্যবসা নিয়েই ব্যস্ত। কোথায় কার গরী উলটে গেল ওনিয়ে আমরা মাথা ঘামাতি না। আমাদের চাই টাকা। টাকা পেলে সাই-বেরিয়ায় যেতেও আমাদের আপত্তি নেই। হাঃ হাঃ হাঃ। আচ্ছা, কাল রাত খাটটা—

[ প্রস্থান ]

বেণী। একেবারে খাঁটি পাঞ্জাবীর বাচ্চা। টাকা ছাড়া কোন খবরই রাখে না।

শশাঙ্ক। চলো অনেক রাত হয়ে যাচ্ছে। আজ রাত্তির মধ্যেই কুইন্টালে বেশ কেজি করে কাঁকর বালু ধান মিলিয়ে দিতে হবে।

বেণী। তখন বকলেন পনের কিলো—

শশাঙ্ক। ওরে বাপু, মজকা যখন পেয়েছি ছাড়বো কেন? তা ছাড়া মাল নেবে রাতেই অদ্ব্যবসে। দেখে নেবার সুযোগ আছে? আর নগদ টাকা হাতে পেলে আমিই কি স্বীকার করব চাল বেচেছি বলে।

বেণী। পায়েরধুলো দিন বাবু। সত্যিই আপনি প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তি।

[ পায়ের ধুলা লইল ]

শশাঙ্ক। সাথে কি আর শুভ্রবর্ণের চেলিগিরি করেছি। তিনিই আমার গুরু। সব তাঁর কাছেই শেখা। এস—

বেণী। চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

[ স্বপন ও স্ববাস্তুর প্রবেশ ]

স্বরাজ্য। শুধু রাজনৈতিক মুক্তি নয় স্বপন, যুব সমাজের সামাজিক মুক্তিও চাই।

স্বপন। সামাজিক মুক্তি?

স্বরাজ্য। বর্তমান যুবসমাজ অবক্ষয়ের পথ ধরে চলেছে। গুজোর নামে, উৎসবের নামে হিন্দিগানের উৎপাত। বঙ্গ সংস্কৃতির খবর রাখে না, অথচ হিন্দি ক্রিমের নায়ক নায়িকাদের

কুষ্ঠি ঠিকুজির খবর রাখে। নেতারা গদী নিয়ে কাডাকাড়ি করছেন। অথচ এদের দিকে তাকাবার ফুরসত নেই।

স্বপন। সত্যিই স্বরাজ, মাঝে মাঝে ভাবি, আমরা কোথায় নেমে যাচ্ছি। কিছু বলতে গেলেই ছেলেরা বলবে, জ্ঞান দেবেন না দাদা।

স্বরাজ। এর জঙ্কে দায়ী রাষ্ট্র, দায়ী অভিভাবক। আমরা ছুঁহাত ভরে চুরি করব, ছেলেটা বলব চুরি করা অন্যায়। কেন মানবে তারা? সমাধি থেকে রক্তে ছুঁহাত বাশ বেঁধেছে। নতুন পথের সন্ধান দিতে না পারলে শোটা দশ ধ্বংস হয়ে যাবে। বিলুপ্ত হয়ে যাবে বাঙালী নামে একটা মহান জাতি।

[পূর্বোক্ত পাঞ্জাবী পোষাকে ক্যাবলাব প্রবেশ]

ক্যাবলা। গুড ইভনিং স্বপনবাবু, স্বরাজবাবু নমস্কার।

স্বরাজ। নমস্কার। আপনি--মানে আপনাকেতো ঠিক চিনতে পারলাম না?

ক্যাবলা। আমার নাম শয়তান সিং ভাটিয়া। চালের বিজনেস করি।

স্বপন। চালের বিজনেস করেন, খুব ভাল কথা! তা আমাদের কাছে কেন? আমরা কি চালের আড্ডাদার?

ক্যাবলা। না, মানে আপনাদের হাতে কিছু চাল আছেতো, ইচ্ছে করলে আমার কাছে বেচে দিতে পারেন।

স্বরাজ। আপনি ভুল করছেন সর্দারজী। কিছু মজুত মাল আমরা উদ্ধার করেছি ঠিকই, তবে বেচে দেবার জন্তে নয়। মালটা নগদ দামে কন্ট্রোল রেটে গরীবদের দিতে চাই।

ক্যাবলা । ও কথা অন্য লোককে বলবেন । আমি সব জানি ।

স্বপন । কি জানেন, কি জানেন আপনি ?

ক্যাবলা । জানি এই যে, মালগুলো ঝেড়ে দিয়ে আপনারা ফিষ্ট্ করবেন ।

স্বপন । মুখ সামলে কথা বলবেন মশাই ! আপনার মত ইতরের প্রবৃত্তি বাঙালী ছেলেদের নেই ।

[ একদিকে দেখা গেল কুঞ্জলালের মুখ, অগ্র দিক দিয়া বিপ্লবের প্রবেশ ]

বিপ্লব । ক্যাবলাদা, পেয়েছিচালের গুদামের সন্ধান। পেয়েছি।

স্বপন । ক্যাবলাদা ?

স্বরাজ । আপনি - মানে, আপনি পাঞ্জাবী নন ?

বিপ্লব । নাহ, ও পাঞ্জাবী হতে যাবে কেন ? ও তো

ক্যাবলাদা শত্ৰুগণের চাকর ।

ক্যাবলা । [ হাসিয়া ] না বিপ্লব, আমার নাম ক্যাবলা নয়—  
আমার নাম ইল্লজিৎ দাসগুপ্ত ।

স্বপন । ইল্লজিৎ দাসগুপ্ত ? ইন্টার্লিজেন্ট ব্রাণ্ণের নাম  
কন্যাক্ষিকার ?

স্বরাজ । আপনি—

ক্যাবলা । হ্যাঁ তাই । বিশেষ কতকগুলো অভ্যোগ পেয়ে  
উর্দ্ধীন ও তৃপক্ষ আমাকে নিয়োগ করেছিলেন । মোটামুটি তদন্ত  
শেষ করেছে । আশা করি রাঘব বোয়ালকে ডাঙার তুলতে  
আপনাদের সক্রিয় সহযোগিতা নিশ্চয়ই পাব । অবশ্য দেবীও  
হবে না । টোপ গলেছে—এবার খেলিয়ে তুলতে পারলেই  
আমার কাজ শেষ ।

[ সিন পড়িল ]

## ষষ্ঠ দৃশ্য

[ শশাঙ্ক রায়েব পুর্বোক্ত ঘর ]

। টেবিল চেয়ার পূর্বের মতই সাজানো ।

টেবিলে টেলিফোন আছে। কথা

বলিতেছিল শশাঙ্ক বায় ও কুঞ্জলাল ।

শশাঙ্ক । না কুঞ্জবাবু, আপনার কথা আমি বিশ্বাস করি না ।  
এটা আপনার টাকা নেওয়াব ফন্দি ।

কুঞ্জ । মা কালীর দিব্য শর্শঙ্কবাবু, আমি নিজের কানে  
জানছি, কাণলা ওরফে ইন্দ্রজং গুপ্ত যুব সমিতির সঙ্গে কথা  
বলাচ্ছ । আজ রাতেই আপনাকে বারোটা বাজিয়ে দেবে ।

শশাঙ্ক । আরে মশাই আমাকে বারোটা বাজাবে কোন  
মালা ? টানীর জুতোয় ঠাণ্ডা করে দেব না ! লাগে দু'লাখ  
টাকা খবচ করব ।

কুঞ্জ । সে গুড়ু বালি । পশ্চ টলটে গেছে । আপাত-  
কালে দেখবেন কেউ আপনার পশ্চে নেই । ইন্দ্রজং বাবা  
অফিসার । তার পেছনে আছে যুব সমিতি । আপনাকে এবার  
চিৎ করবেই ।

শশাঙ্ক । বারে বারে চিৎ করবে, চিৎ করবে বলবেন না  
মশাই— শুনতে ভাল লাগে না ।

কুঞ্জ । আমারই কি বলতে ভাল লাগে ? কিন্তু ওরা বললে,  
শশাঙ্ক ব্যাটাকে চিৎ করে—

শশাঙ্ক । উঃ, আপনি ধামবেন মশাই ! আমার এদিকে

মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল অবস্থা—[ কোন ভুলিয়া ] হালো—  
দয়া করে একবার শত্ৰুবাবুকে দিন না ? কে ? শত্ৰুবাবু ?  
গাঁড়াকলে পড়ে গেছি স্ত্রার । দয়া করে আপনি যদি রক্ষা না  
করেন—

কুঞ্জ । শত্ৰুদা নিজেই চিৎ হতে—

শশাঙ্ক । তুমি খামবে লাটের বাট হরিদাস পাল ? ম্যা—  
না স্ত্রার, না স্ত্রার আ—আপনাকে বলিনি । শালা, আজ্ঞে না,  
আজ্ঞে না—দোহাই ইষ্টদেবতার, আ—আমি কুঞ্জবাবুকে বলছি ।  
হ্যাঁ স্ত্রার, আমার সামনেই আছেন । খালি বলছেন চিৎ  
করবে । আমি স্যার—হ্যাঁ স্যার দিচ্ছি । [ রিসিভার কুঞ্জের  
হাতে দিল ]

কুঞ্জ । হালো ! বলুন আমি কুঞ্জলাল । না দাদা, একদম  
সময় পাই না । আপনার দিব্যি । কি বলচেন ? ক্যাবলা—  
হ্যাঁ-হ্যাঁ—না দাদা, ওর নাম ক্যাবলা নয় । ছদে আই-বি অফিসার  
ইন্ডিজিৎ দাসগুপ্ত । না-না, আপনার ভয় পাওয়ার কি আছে ?  
জনতা যখন আপনার সহায় । এ্যা—মন্ত্রীসভা কথা শুনছে না ?  
হ্যাঁ-হ্যাঁ আপনি আসুন, ব্যবস্থা করছি । আচ্ছা ছেড়ে দিলাম ।  
[ কোন রাখিল ]

শশাঙ্ক । কি বলছিল ব্যাটা ?

কুঞ্জ । ব্যাটা নয়, শত্ৰুদা ।

শশাঙ্ক । শত্ৰুদা ? ব্যাটা রাঘব বোয়াল । কিছুতেই খাই  
মেটে না । দেশসেবার নামাবলি গায়ে দিয়ে কলির কেঁটে সেজে  
ছিল ব্যাটা ।

কুঞ্জ । একটা কথা মনে রাখবেন শশাঙ্কবাবু, মরা হাতী লাখ টাকা । শম্ভুদার যত বদনামই হোক, তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে মুখের উপর কথা বলবে, এমন নেভা এখনো এ দেশে জন্মায়নি । তাই বলছি, মরা হাতী —

শশাঙ্ক । হাতী নয়, বলুন মরা ছাগল । দেশের তরুণ দল টেনে ভাগাড়ে ফেলে দেবে ।

কুঞ্জ । কোথায় ফেলবে তা আমি জানি না । তবে স্বপ্নাকে খবর দিতে বললেন । আর ছ বোয়াল বিয়ার রাখতে বললেন । এবার কি করবেন আপনি জানেন । তবে আমার মনে হয়, কেউ যদি আপনাকে বাঁচাতে পারেন, তিনি হাচ্ছন ঐ শম্ভু চরণ ঘোষ—আর কেউ নয় ।

[ প্রস্থান ।

শশাঙ্ক । উঃ, জালিয়ে মারলে ব্যাটা । এখন আমি চাল সরাব, না মদের জোগাড় করব ? কি জালায় যে পড়লাম । শালা বেণীটাও আসছে না ।

[ বিনয়কে সঙ্গে লইয়া বেণীর প্রবেশ ।

শশাঙ্ক । আশুন আশুন বিনয়বাবু । বসুন ।

বিনয় । বসতে হবে না, কি জন্তে খবর দিয়েছেন বলুন ?

বেণী । দেখুন স্ত্রার—

বিনয় । আমি স্ত্রার নই বেণী, আমার নাম বিনয় বোস ।

শশাঙ্ক । দেখুন বিনয়বাবু, আপনি যদি দয়া করে আমার একটা উপকার করে দেন, আপনার বাড়ী বন্ধকীর দলিলটা ছেড়ে দেব । শুধু তাই নয়, দশ হাজার টাকাও আপনাকে দিচ্ছি ।



বিনয় । কাজটা কি ?

শশাঙ্ক । আপনার হেলে নাকি দল পাকাচ্ছে আজই লোকজন নিয়ে আমার বাড়ীতে হামলা করবে । তাই বলছিলাম ওকে যদি বলে কয়ে নিবৃত্ত করতে পারেন—

বিনয় । আপনি পুলিশে খবর দিন ।

বেণী । আহা, পুলিশ তো ওদের সাহায্য করছে ।

বিনয় । কি আশ্চর্য ! জনতা হামলা করলে পুলিশ সাহায্য করবে কেন ?

শশাঙ্ক । কি মুশকিল, আমার গুদামে চাল আছে তো—

বিনয় । চাল আছে ? কিন্তু বাজারে একদানা চাল নেই, কোন আক্কেলে চাল মজুত করেছেন আপনি ? দেশের প্রতি, জাতির প্রতি এতটুকু কর্তব্য নেই আপনার ? লোভ কি এতই প্রবল ? ছি শশাঙ্কবাবু, ছি ।

শশাঙ্ক । যা হবার হয়ে গেছে । দয়া করে আপনি আমাকে বাঁচান বিনয়বাবু । আমি আপনাকে রাজা করে দেব । দশ হাজার নম্র, বিশ হাজার টাকা দেব আপনাকে । বেণী, বিনয়-বাবুকে বিশ হাজার টাকা দিয়ে দাও । যান, বেণীর সঙ্গে যান বিনয়বাবু ।

বিনয় । আপনি তো জানেন শশাঙ্কবাবু, চোরাগলিতে চলবার অভ্যাস আমার নেই ।

বেণী । কি মুশকিল, মুখের একটা কথায় আপনি বিশ হাজার টাকা পাচ্ছেন । দারিদ্র ঘুচে যাবে, উপোস করে থাকতে হবে না । রাজার হালে—

বিনয়। অভাব আমার আছে বেনী। দিনান্তে একবেলা জুটছে না তাও ঠিক, তবু অজ্ঞায়ের সঙ্গে জীবনে কোনদিন আপোস করিনি, আজও করব না।

[ চলে যাচ্ছিলেন ]

শশাক্ষ। পেটে নেই ভাত বড় বড় লাগে! হাতী নাহে পড়লে ব্যাঙেও লাগি মারতে চায়! শালা ভিখ মাগা—

বিনয়। আমি গরীব হতে পারি শশাক্ষগారు, তবে জোচ্চার বেইমান নই।

শশাক্ষ। কি বললে, আমি বেইমান?

বিনয়। শুধু বেইমান বললে ভুল হবে, আপনি একটা ছদ্ম-হীন কসাই।

শশাক্ষ। মুখ সামনে রাখা বলব!

বিনয়। দেশের মানুষ একমুঠা 'ভাতে' জক্ষে হাহাকার করছে। আর আপনার মত রক্তচোষা পিশাচের দল অতি মুনাকার লোভে হাজার হাজার কুইন্টাল চাল গুদামজাত করে রেখেছে। রেহাই দেবে না, জনগণ আপনাকে ছিঁড়ে খাবে।

[ প্রস্থান। ]

শশাক্ষ। কি করি বেনী! চালগুলো কোথায় পাচার করি? উঃ, আমার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে করছে।

বেনী। আমি ভেবে পাচ্ছি না বাবু, আমাদের এই বাড়ীর তলায় যে চালের গুদাম আছে ওরা জানলে কি করে?

শশাক্ষ। তুমি ব্যাটা যত নষ্টের গোড়া।

বেনী। আমি?

শশাক্ষ। হ্যাঁ-হ্যাঁ তুমি। পরশু রাতে বেশী দাম পেয়ে পাঁচ

কুইন্টাল চাল যখন দিনের বেলায় বিক্রি করলে, তখনই বুঝে-  
হিলাম বাঁশটি দিলে আমাকে। ওই শালা বিপ্লবটা দাঁড়িয়ে  
দেখেছিল সব।

[ শত্ৰুচরণের প্রবেশ ]

শত্ৰু। কি হয়েছে শশাঙ্ক ? তোমার বাড়ীর চারিদিকে অত  
ছেলে দাঁড়িয়ে আছে কেন ?

শশাঙ্ক। [শত্ৰুর পায়ে ধরিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে] শত্ৰুবাবু—  
আমাকে বাঁচান। শালারা নাকি আমাকে চিং করবে।  
ও-হো-হো, আমার বিশ হাজার কুইন্টাল সোনা—

শত্ৰু। সোনা ? বিশ হাজার কুইন্টাল সোনা ?

শশাঙ্ক। আজ্ঞে চালই সোনা। আমার লাখ লাখ টাকার  
মাল। বাঁচান বাবু—আমাকে বাঁচান ! নইলে আমি আত্ম-  
হত্যা করবো।

শত্ৰু। আমি ওপরে যাচ্ছি। হু বোতল বিয়ার পাঠিয়ে দাও।  
ভয় নেই শশাঙ্ক। আমি যতক্ষণ আছি, কারো সাধ্য হবে না।  
তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ করে।

শশাঙ্ক। দিচ্ছি বাবু—বিয়ার পাঠিয়ে দিচ্ছি। এ যাত্রা  
আমাকে রক্ষা করুন, আর জীবনে কোনদিনচাল মজুত করব না।

শত্ৰু। তোমার গুদামটা কোথায় ?

বেণী। যেখানে আমরা দাঁড়িয়ে আছি, এই ঘরের মাটির  
তলায়।

শত্ৰু। আশ্চর্য ! এ গুদামের খবর ওরা পেলে কি করে ?

শশাঙ্ক। শালা বিপ্লব খবর দিয়েছে। দিনের বেলায়  
এই বেণী ওয়রোর বাচ্চা—

বেণী। গাল দিচ্ছেন কেন বাবু ?

শশাঙ্ক। জুতিয়ে মুখ হিঁড়ে দেব শালা! শালা বেশী লাভ খাবে ? বেরো, বেরো শুয়ারের বাচ্চা আমার চোখের সামনে থেকে। ও-হো-হো, আমি বুঝি পাগল হয়ে যাব। আমার লাখ লাখ টাকার মাল—ও-হো-হো—ও-হো-হো—

[ চুল টানিতে টানিতে কাদিতে লাগিল ]

শম্ভু। ভয় নেই শশাঙ্ক, সব দায়িত্ব আমার। তুমি বিয়ার আনতে দাও। আমি ওপরে আছি। হ্যাঁ, শুকে একবার খবর দিও।

[ প্রশ্নান।

শশাঙ্ক। এস শালা, আমার বাপের শ্রাদ্ধের মদ জোগাড় কর।

বেণী। টাকা ?

শশাঙ্ক। আয় দিচ্ছি।

[ উভয়ে প্রশ্নান ]

[ স্বপন, স্বরাজ, বিপ্লব ও ক্যাবলার প্রবেশ।  
ক্যাবলার পাঙ্গাবী বেণ নেই। স্মার্ট, কোর্ট  
পরিহিত তরুণ। ]

ক্যাবলা। শুদামটা কোথায় বিপ্লব ?

বিপ্লব। এই ঘরটার নীচে স্যার।

ক্যাবলা। স্বপন বাবু, আপনি যান। পুলিশদের বলুন, পোটা বাড়ীটা যেন ঘিরে ফেলে। শশাঙ্কবাবু যেন পালাতে না পারে।

স্বপন। হ্যাঁ, বলে আসছি।

[ চলে গেল ]

ক্যাবলা। স্বরাজ বাবু!

স্বরাজ। বলুন।

ক্যাবলা। আপনার দলের ছেলেদের বলুন, কেউ যেন অবধা শাস্তি ভঙ্গ না করে। আইন তার নিজস্ব পথ ধরে চলাবে। আমরা যেমন চাইনা নির্দোষী শাস্তি পাক, তেমনি অপরাধী ছাড়া পেয়ে যাক এটাও আমরা চাইনা।

স্বরাজ। আমি ছেলেদের শাস্তি থাকতেই নির্দেশ দিয়ে এসেছি। তবে আত্মনের ফাঁক দিয়ে রাঘব বোয়াল যদি গেরিড়ে যায় জনতাকে কিন্তু শাস্তি রাখা যাবেনা।

ক্যাবলা। আপনি নিশ্চিত থাকুন, অপরাধী নিশ্চয়ই শাস্তি পাবে। পালাবার কোন উপায় নেই।

[ শশাঙ্কের প্রবেশ ]

শশাঙ্ক। কি ব্যাপার. আপনারা ?

ক্যাবলা। চিনতে পারছেন শশাঙ্কবাবু ?

[ স্বপনের পুণঃ প্রবেশ ]

শশাঙ্ক। কই নাতো ?

ক্যাবলা। সেকি মশাই ? শয়তান জকসিংকে এরই মধ্যে ভুলে গেলেন ?

শশাঙ্ক। দয়া করে আপনি একবার ভেতরে আসবেন ?

ক্যাবলা। কেন ?

শশাঙ্ক। হেঁ হেঁ, আপনার সঙ্গে একটু প্রাইভেট কথা বলি।

‘বপ্লব। যাবেন না স্যার। ঘুষ দিয়ে ব্যাটা আপনার মুখ করতে চাইবে। এই বাড়ীর মাটির নীচে চালের গুদাম আছে।

শশাঙ্ক। মিথ্যে কথা স্যার, মিথ্যে—

স্বপন। মিথ্যে কথা? চাল যদি বেরোয় কি হবে তখন?

শশাঙ্ক। আ-আমি—

স্বপন। একটা সমাজ বিরোধী শয়তান! হাজার হাজার মন চাল থাকতে দেশের লোককে ভূমি উপোস করিয়ে মারছো! জনতা তোমাকে ছিঁড়ে খাবে শশাঙ্ক ঝায়!

[দুহাতে দুটো মদের বোতল সহ বেণীকে টানিয়া লইয়া গুপের প্রবেশ। পেছনে আরও বহু লোক দরজায় ঠেলা ঠেলি করিয়া আসিল।

গুপে। স্বরাজ দা, এই ব্যাটা পালের গোদা। দেখুন মদ নিয়ে এসেছে। বোতল স্নুঙ্ক ধরেছি ব্যাটাকে।

বেণী। [কঁাদিতে কঁাদিত] দোহাইবাবু, মা কালীর দিবি, গাবা তারক নাথের দিবি, মদ আমি খাই না। শম্ভুবাবু আনতে বললো।

ক্যাবলা। কোথায় শম্ভুবাবু?

বেণী। দোতলায় বিজ্রাম করছেন।

ক্যাবলা। বিপ্লব, ডাকতো শম্ভুবাবুকে।

শশাঙ্ক। আমি ডেকে আনছি। [প্রস্থানোত্তত]

ক্যাবলা। আপনি দাঁড়ান।

শশাঙ্ক। আজ্ঞে?

রাঘব-৬

ক্যাবলা। পালাবার সমস্ত পথ রুদ্ধ শশাঙ্কবাবু। পুলিশ  
এবং হাজার হাজার জনতা আপনার বাড়ী ঘিরে রেখেছে।  
কেন জনতার হাতে মার খাবেন? বিপ্লব, যাও।

[ বিপ্লবের প্রস্থান। ]

শশাঙ্ক। আপনি বিশ্বাস করুন স্যার, কোন গোপন গুদাম  
আমার নেই। মাল যা ছিল সন্দারের গাতে তুলে দিয়েছি।  
সং নাগরিককে অযথা—

স্বপন। সং নাগরিক কুম? অবশ্যই আমলাদের সঙ্গে  
হাস্য মিথ্যে, টন টন হাসি মজুত করে, লক্ষ লক্ষ টাকা কাটছে  
শয়তান।

স্বরাজ। তোমাকে আমরা জনতার হাতে ছেড়ে দেব।  
সংস্কার নয়, তোমার বিচার করতে দে শব্দ ক্ষুধার্ত জনতা।

শশাঙ্ক। না—না, ওদের হাতে দেবেন না। ওরা আমাদের  
মেরে ফেলবে।

স্বপন। এত মুহূর্ত তোমার? তাই যদি, তাহলে ক্ষুধার্তের  
যকুল কান্না, হুঁহুফু... আর্ন্তনাদ তোমার কানে পৌঁছোয়  
কেন উল্লস? কেন শত শত মনুষ্যকে না খাইয়ে মরেছে?  
দাঁড় দাঁড়, জবাব দাঁড় মজুতদার—কেন জনতার দাবীকে উপেক্ষা  
বছ তুমি?

ভূ।

[ ধীর গম্ভীর ভাবে শব্দচবণের প্রবেশ। ]

শব্দ। কি ব্যাপার? কি চায় এরা?

ক্যাবলা। নমস্কার মিঃ ঘোষ।

ভূ। ভূ-ভূমি? ক্যাবলা—

ক্যাবলা। আজ্ঞে না, আমার নান ক্যাবলা নয়, আমার নাম ইল্জাজে দাসগুপ্ত। আশা করি নামটা আপনার পরিচিত।

শম্ভু। হুম! কিন্তু কি জন্তে এখানে হামলা করতে এসেছে জানিতে পারি?

ক্যাবলা। শশাঙ্ক রায় কয়েক হাজার কুইন্টাল বে-আইনি চাল মজুত করে রেখেছে।

শম্ভু। বে-আইনি চাল নয়, বৈধ লাইসেন্স আছে ওর। অথবা আমেলা কোরনা। সংনাগারিকদের যদি এইভাবে হায়রাণ হ'ত হয়, কোন ব্যবসায়ী বাবসাই করতে চাইবে না।

স্বপ্নাজ। এই রাষ্ট্র দ্রাণী শধর্তনিকে পক্ষপুটে আড়াল দিয়ে ইচ্ছা পূর্ণ করেন না শম্ভুগণ! জনগণ ওর বিচার করবে।

শম্ভু। জনতা বিচার করবে? এটা কি মগের মুলুক, নাকি আইন প্রাদালত দেশ থেকে দূরে গেছে?

স্বপ্নাজ। আইনের দোহাট দেবেন না। আইন শুধু গরীব-দেব জন্ত। সনরা আইনকে বুড়া অঙুল দেখায়।

শম্ভু। তোমরা আমার ধৈর্য্য পরীক্ষা নিচ্ছ স্বপ্নাজ।

ক্যাবলা। আপনার ঐকান্তিক ও বহু অভিযোগ আছে শম্ভু

শম্ভু। আমার বরুদ্ধে অভিযোগ—

ক্যাবলা। একটা নয়, অভিযোগের পাহাড় জমে উঠে আপনার আচরণে শুধু জনগনই ক্ষুব্ধ নয়, মন্ত্রীসভাও স্বজনপোষণ, বে-আইনি লাইসেন্স দান, ক্ষমতার অপব্যবহারের শৃঙ্খলা ভঙ্গ, বহু অভিযোগের প্রমাণ আমার হাতে গণতান্ত্রিক সরকারকে লোকচক্ষে হেয় করেছেন আপনিই

শম্ভু। আমি তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি—

ক্যাবলা। সাবধান আমাকে করতে হবে না,



৮ নিজেই সতর্ক থাকুন। রামদাস আগরওয়ালা আপনাকে বাড়ী করে দেয়নি ?

[ রাম দাসের প্রবেশ ]

রাম। হাঁ বাবুজী, দেড়লাখ রুপেয়া খর্চ করে আমি বাড়ী করিয়ে দিয়েছি।

শম্ভু। রামদাস। বেইমান—বিশ্বাসঘাতক !

রাম। বেইমান আমি না আছে, হাপনি আছেন শম্ভুবাবু। খালি বাড়ী নয়, আমি হাপনাকে লাখ লাখ টাকা ঘুষ—

শশাঙ্ক। আমিও একলাখ টাকা দিয়েছি।

শম্ভু। শশাঙ্ক।

শশাঙ্ক। চোখ রাঙাবেন না। এখানে এসেই ছকুম দিড়েন, বিয়ার নিয়ে আস। মেয়েমানুষ চাই। মুরগীর মাংস চাই। আরো হাজার হাজার বায়নাক।

বেণী। বলেন তো মেয়েটাকে হাজির করতে পারি। জজ ঘরের মেয়ে। পেটের আলার সুযোগ নিয়ে, এই ভয়বেশী শরতান তার সর্বনাশ করেছে।

কাবলা। এর পরেও প্রেমান চান শম্ভুবাবু ? একটা মহৎ ঐষ্টানের মুখে কলঙ্ক লেপে দিয়েছেন। দেশের জনতার বইমানী করেছেন। মন্ত্রীসভাকে জনসমক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করুন। দেশের জনতা আপনাকে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলী দেবে এবং যুগার থুংকার।

দুয়ারাজ। বলো ভাইসব—বিচার চাই। যে স্বার্থান্বেষী গণতন্ত্রের অপমৃত্যু ঘটতে চায়, জাতির স্বার্থ ক্ষুণ্ণ করতে চায়, জনতার অপব্যবহার করে নিজের স্বার্থসিঁড়ি ঘার কাম্য, আদালতে বিচার চাই সেই রাঘব বোয়াল-এর।

ক) আমালা, ৫এ, কপানাথ লেন, কলিকাতা-৫ কর্তৃক প্রকাশিত  
শম্ভু ও অবলা প্রেস, ১এ, গোয়াবাগান ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৫

হইল।

হইতে মুদ্রিত।

